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Le soleil s'est levé tot en ce mois de juin. Les
rayons brllent déja la peau de ceux qui ont pris le
parti de dormir a la belle étoile sur le sable,
devant la mer. Par choix ou par nécessité
economique, qu'importe. Ills forment une
communauté qui se soude et se reconnait tout au
long de I'été.

Il avance. Il est trés grand, tres mince, vétu d'un
smoking blanc, il arbore la légion d'’honneur et
porte un ceillet bleu a la boutonniere, Avec ses
cheveux argentés et une certaine nonchalance
dans le déhanché de sa démarche, il ressemble a
un aristocrate du XVllle siécle. Seul détail
incongru, il a les pieds nus.

Il avance, il avance. Il entre dans la mer, calme, et
continue d'avancer. Au pas. Bient6t I'eau lui arrive
aux hanches, puis au torse. Il continue d'avancer.

Il va bientbt disparaitre, disparaitre a la vie, a la
vie terrestre qu'il a tant aimée, qui lui a tant
donné. Mais qui aussi vient de tout lui reprendre.



Le crabe, le méchant, celui qui mange la cervelle.
Il le sait depuis six mois, il sait aussi que la
déchéance sera terrible. Il se dit que c'est mal fait
la vie, car on n'en voit la beauté que vers la fin.

Il ne veut pas, lui qui a tant vécu. Il avance
encore, il disparait dans cette mer qui l'avait
justement accueilli dés son adolescence.

Cette mer qu'il connait, qu'il respecte, lui I'ancien
plaisancier.

Il avance vers la mort plus que vers le suicide,
une destruction flamboyante.



1945, La France est exsangue. Elle risque de
sombrer dans l'anarchie. La guerre a laissé des
séquelles dont il faudra de longues années pour
effacer les traces. Il faut la reconstruire, plus de 3
millions d'immeubles et 10 000 ponts ont été
deétruits.

Mais il y a le Général de Gaulle, I'homme du 18
juin qui, depuis Londres, a féedéré et organisé la
résistance, I'homme qui a obligé les alliés,
Churchill et Roosevelt, a le reconnaitre en tant
gue cheville ouvriere de la libération de la France.

En octobre 1944 son gouvernement est légitime.
Il ne sera que provisoire puisque le 20 janvier
1946 il démissionne, les députés revendiquant
I'autorité sur I'exécutif. Il s'en suivra d'ailleurs une
gabegie qui, par les gouvernements successifs,
plongera la France dans le chaos économique et
social. Mais il aura eu le temps de jeter les bases
de ce que plus tard on appellera les «trente
glorieuses ». C'est pendant ce court moment
d'histoire qu'il permettra aux femmes de voter,
gu'il jettera les bases de notre assurance maladie
universelle : la sécurité sociale, que tous les



peuples encore aujourd’hui nous envient.
Beaucoup de francais doutant de la qualité de
leurs institutions, il jettera aussi les bases de la
nationalisation des grandes entreprises de
transport, de I'énergie et du crédit. Renault
devient une régie.

Ce qui ce passe en France de l'apres-guerre est
paradoxal, car si les francais souffrent amerement
des restrictions, du rationnement, du manque de
nourriture et de produits de toutes sortes, I'espoir
renait peu a peu. lls en ont tellement bavé qu'ils
prénent l'insouciance.

C'est a cette époque que le magazine américain
« Life » écrit en parlant de la France "un
gigantesque bordel dans lequel vivent 40 millions
d'hédonistes”

A 34 ans en 1945, Carmen de Tommaso installe
sa maison de couture aux Champs Elysées et la
rebaptise CARVEN. Elle habille toutes les
vedettes de I'époque et plus tard réalisera méme
une robe de mariée pour une jeune fille qui
deviendra Madame Valéry Giscard D'Estaing.



Le jazz déferle sur le pays et en 1945 tout le
monde fredonne "In the Mood". En 1946 Django
Reinhardt et Stéphane Grappelli reforment le
quintette du Hot Club de France.

Claude Bolling monte son premier orchestre, il
accompagne les plus grands musiciens
ameéricains dont Lionel Hampton. Plus tard on lui
devra des musiques de films célebres : Borsalino,
la série des Brigades du Tigre, le Magnifique, etc.

Le clarinettiste Claude Lutter accompagne le
grand Sydney Bechet créateur de "Petite fleur"
des "Oignons" de "Dans les rues d'Antibes" et de
tant d'autres tubes immortels.

Boris Vian, trompettiste, joue dans les caves de
Saint-Germain-des-Prés, c'est a cette époque
qu'il écrira un roman celébre : L’écume des jours.

Henri Salvador se fait connaitre au grand public
dans les années 50.

C'est aussi a cette époque que Jean-Paul Sartre
préne I'existentialisme, la liberté de choix. Par ses
choix, chaque étre humain crée sa propre nature.



Sa formule est célebre "l'existence précede
I'essence”, méme le refus du choix est un choix,
puisqu'il est libre de choisir sa propre voie,
I'hnumain  doit accepter le risque et la
responsabilité inhérents a ses engagements,
guelle qu'en soit l'issue.

L'art pictural renait de ses cendres. Des centaines
de peintres francais et étrangers se retrouvent
avec tous les intellectuels et artistes a
Montparnasse ou Saint-Germain des-Pres.

C'est dans ce Paris, meurtri par la guerre, mais
insouciant, que je suis né fin 1945.



Mon pere avait déja 33 ans et ne se mariera avec
ma mere qu'en 1948. En effet, il n'était pas
encore divorcé lors de ma conception. A cette
époque la procédure était longue.

Pendant la guerre il était responsable du Service
Theatre a SVP. On pourrait définir cette
entreprise comme étant l'ancétre d'internet. En
effet, il suffisait de souscrire un abonnement et
ensuite vous accédiez a tous les services de
renseignements et d'assistance que cette société
mettait & votre service. Ainsi vous composiez les
lettres SVP sur votre cadran de téléphone, vous
décliniez votre numéro d'acces, vous exposiez
votre probleme et, soit on vous dirigeait vers la
personne capable de  vous répondre
immeédiatement, soit on vous rappelait et mettait
en contact avec le spécialiste. Il est vrai qu'a cette
époque le téléphone n'était pas dans tous les
foyers.

Donc, c’est en 1944 que mon pere connut ma
mere. Elle avait 18 ans, était déja trées émancipée
pour I'époque puisqu'elle était danseuse dans la
revue au celébre Cabaret Tabarin au pied de la



butte Montmartre. Ce cabaret accueillait le Tout-
Paris ainsi que certains officiers allemands.
Django Reinhardt s'y est produit en 1944,

Ma mere était tres belle.

A la libération mon pére quitte SVP et entre au
guotidien "Paris Soir", il y rencontre Joseph
Kessel, Blaise Cendrars, Antoine de Saint
Exupéry.

Lorsque "Paris Soir", sous la houlette de Pierre
Lazareff, se transforme en "France Soir",
propriété du groupe Prouvost, le magnat de
I'industrie du textile du Nord, au méme titre que
"Marie-Claire” ou "Match", il quitte le journal et
crée sa propre maison d'édition.

Nous habitions un coquet pavillon a Asnieres
dans lequel mes parents recevaient le monde de
la presse écrite, de la radio et de la télévision
naissante.

Il n'était pas rare non plus d’y croiser Maurice
Edouard Sallian de Curnonsky, Prince élu des
gastronomes qui avait sa table chiffrée dans les



meilleurs restaurants de Paris et dont les
réparties sont devenues célebres.

Dés ma prime jeunesse jai donc baigné dans ce
monde d'intellectuels, de la presse, du spectacle,
de la mode et du bon godt.

Je pense que mon subconscient s'en imbibera et
formatera le reste de mes jours.
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En 1961, j'ai 16 ans et je viens de réussir ce qu'on
appelle a I'époque la premiere partie du
baccalauréat, ce qui me permet de passer en
Terminale et de postuler au Baccalauréat
proprement dit, examen que je réussis assez
brillamment, et qui m'ouvre les portes du tout
nouveau dipldme d'études genérales.

Puis j'hésite entre Sciences Politiques et les
Hautes Etudes Commerciales.

Pour des raisons de praticité geographique c'est
Sciences Politiques qui I'emporte. En effet, par le
train d'Asniéres a la Gare Saint Lazare je suis a
Paris en 10 minutes, par contre Jouy-en-Josas
m'obligerait a devenir interne, ce qui ne
m'enchante pas terriblement. A quoi tient une
carriere ? A pas grand chose.

Si géographiqguement HEC s'était trouvée a Paris
j'aurais peut-étre fait HEC.

A cette époque I'ENA n'existait pas. Je postule au
Ministére des Affaires Etrangeres.
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Sciences Po. plus la particule, un de Frontgoust,
je suis retenu.

Le ministre des Affaires Etrangéres est Robert
Schuman dans le gouvernement de Jacques
Chaban Delmas, héros de la résistance que le
Président Pompidou n‘appréciera pas
particulierement jusqu'a s'en séparer en 1972
pour des raisons d'ordre privees.

Je m'apercevrai assez rapidement que l'école
Polytechnique est plus prisée que Sciences Po.

Il faut savoir que le Quai d'Orsay est le plus vieux
service diplomatique du monde apres le Foreign
Office.

Il en résulte une ambiance ouatée, feutrée, basée
sur l'origine familiale, le niveau d'étude, le tissu
relationnel, les réseaux, les affectations diverses.

Tous les coups bas sont permis a condition qu'ils
soient a « fleurets mouchetés ».

Un plan de carriere se construit comme ['on joue
aux échecs. Il faut toujours avoir quatre ou cinq
coups d'avance.
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Il faut dés le départ rechercher les affectations
valorisantes comme Washington, Moscou ou
Rome. Ou bien les pays déstabilisés, en guerre.
Chaque affectation permettra de vous coller une
étiquette, qui ne vous lachera plus. Il est donc
nécessaire de bien réussir son entrée en activite.

Réussir ['Orient, le concours interne, puis
troisieme Secrétaire d'Ambassade, second,
premier, ensuite Conseiller, puis Conseiller de
premiere classe et, si vous avez su nhaviguer,
peut-étre un jour serez-vous élevé a la dignité
d'’Ambassadeur. Le baton de Maréchal étant
d'étre nommé Ambassadeur de France, titre qui
sera conserveé alors a vie.

En tout état de cause, il est préférable de faire ce
gue lI'on appelle un "beau mariage » de facon a ce
qu'il devienne une source de valorisation pour la
carriere. Il y a des exemples d'’Ambassadeurs
dont I'épouse est devenue Ministre. On le voit la
politique prend souvent des chemins détournes.

Les engagements familiaux doivent étre capables
de soutenir les engagements au travail. La

13



carriere est sensible aux contraintes de la vie
privée et des choix du conjoint.

Pour le moment me voici dans le "cirque", je n'ai
pas encore convolé. Je vais devoir me conduire
avec la prudence du funambule, le courage du
dompteur, la précision du trapéziste, me grimer
en clown blanc, tout en adoptant le comportement
de Monsieur Loyal. C'est peut-étre cela le métier
de diplomate, un concentré d'autres métiers.

Début 71, cela fait quelques mois que je traine
ma particule et mon metre quatre vingt cing dans
différents bureaux et aussi couloirs du Quai
d'Orsay.

Enfin j'ai une affectation! Si la bienséance, qui
prime en toutes circonstances au Quai, he m'en
empéchait je hurlerais de joie. Si jen étais
capable j'exécuterais deux ou trois sauts périlleux
dans le cagibi qui me sert de bureau. J'irais
embrasser toutes les jolies assistantes qui
proménent leurs mini-jupes dans les vestibules.

Mais stop, nous sommes au Quai, et je dois
apprendre a me contréler.
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Ce soir j'appellerai Gladys et nous irons féter ca a
la Calavados. Au Champs Elysées, enfin presque,
rue Pierre ler de Serbie. J'ai fait copain avec le
grand pianiste de jazz américain Joé Turner qui
anime les soirées.

Peut-&tre aurons-nous aussi la chance d'y croiser
Christian Dior, ou Jacques Brel, et pourquoi pas
Rita Hayworth qui, de passage a Paris, ne rate
jamais l'occasion de faire une halte dans ce lieu
mythique.

Gladys est anglaise, un peu mannequin pour
Catherine Harlé, photographe de mode des
sixties qui, quelques années plus tét a créé cette
agence qui devint un « must ».

Elle y co6toie des célébrités qui travaillent aussi
dans ce circuit : Kitty Bécaud, I'épouse de Gilbert,
Marianne Faithfull qui deviendra une actrice
célebre. Amanda Lear qui n'est pas encore
I'égérie de Salvador Dali, mais qui ensuite fera
une belle carriére a la télévision italienne, Carmen
Tessier qui deviendra astrologue.
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Bref, lorsque je vais la chercher jai parfois
I'impression d'étre un enfant dans un magasin de
jouets.

En 1966, Jacques Dutronc a immortalisé cette
célebre agence dans la chanson " Les Playboys"
gue lui a écrite Jacques Lanzemann :

«ll'y ales drogués, les fous du Zen,
Ceux qui lisent et ceux qui savent parler
Aux mann'quins d'chez Catherine Harlé,

Ceux qui s'marient a la Madeleine... »

Nous venons de terminer notre diner. Avant
d'aller écouter Joé Turner en bas, je viens
d'annoncer a Gladys que je suis nommé a Rome.

Oh ce n'est pas un poste important, je suis chargé
de mission affecté au service de la coopération et
de l'action culturelle. Mon travail consistera d'une
part a étre en relation avec l'agence pour
I'enseignement du francais a I'étranger. Cette
organisation chapeaute L'institut Saint Dominique
ainsi que le lycée Chateaubriand. L'alliance
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Francaise ne verra le jour que plus tard en 1994,
J'aurai d'autre part aussi pour mission de
m'imprégner du tissu culturel et de rendre compte.
Ce n'est pas un poste de haute responsabilité,
mais c'est Rome, affectation prestigieuse. Pour un
premier poste je suis plus que satisfait.

Gladys ne cache pas sa joie non plus, elle me
déeclare tout de go qu'elle adorerait connaitre
I'ltalie. Je suis cueilli au foie, a froid. Je n'ai jamais
dit que jallais I'emmener dans mes bagages.
Toutefois je ne la détrompe pas et ceci pour deux
raisons : d'abord parce que je ne veux pas lui
faire de peine et ensuite parce qu'apres tout cela
mérite réflexion. Elle est jolie, tres jolie,
intelligente et anglaise. Je n'ai pas oublié ce que
m'a dit un collegue au Quai : "sache t'entourer de
femmes qui te valorisent".
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Rome. J'ai conservé mon cabriolet Spitfire. Je n'ai
pas emmené Gladys, le temps de m'installer, de
prendre mes marques. Nous sommes convenus
gu'elle me rejoindrait dans un mois. Elle aussi a
besoin de régler des affaires. Elle pense que
Catherine Harlé va la recommander a une agence
de Rome. Pourquoi pas ?

Plazza Farnese. Le Cardinal Farnese a fait
construire ce palais a partir de 1517, il ne le verra
pas fini car Michel Ange, Jacopo Barozzi des
Vignola et Della Porta ne le termineront qu'en
1589, soit 75 ans de construction, mais entre
temps il deviendra le Pape Paul Ill. Ce palais est
un chef d'ceuvre de la renaissance de Rome.

L'Ambassade de France s'y installe en 1874 et
I'école francaise de Rome en 1876.

J'arrive en plein dans les "années de plomb".

En septembre 1970 les brigades rouges
commencent a revendiquer les premiers attentats.
Elles sont issues du CPM, (le Collectivo Politico
Métropollitano), groupuscule gauchiste qui préne
la lutte armée insurrectionnelle.
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D'inspiration marxiste-léniniste, elles ont déja
revendiqué l'attention avec l'attentat de décembre
1969 qui a fait 16 morts a la bourse de Milan,

Je comprends mieux le codicille de ma lettre de
mission qui spécifiait, apres traduction du francais
diplomatique en francais compréhensible, que
J'avais aussi pour objectif de me fondre dans le
tissu local de la société civile afin de rassembler
les eéléments qui viendraient alimenter les notes
sur le ressenti de la population vis-a-vis de cette
situation.

Voila qui me parait tout aussi intéressant, si ce
n‘est plus, que mon simple role initialement
déevolu.

Je passe le premier mois a m'installer ainsi qu'a
déecouvrir la ville.

Je ne trouve pas les mots afin de vous faire
ressentir a quel point elle me subjugue. Elle
exerce un tel ascendant sur ma petite personne
qgue je sais déja que méme lorsque ma mission
sera terminée, je ne pourrais plus jamais l'oublier
ni m'empécher d'y retourner régulierement,
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Je pense que I'on peut devenir esclave de Rome.

J'ai trouvé un studio au deuxieme étage d'un vieil
immeuble prés de la piazza Verano a San
Lorenzo. J'ai opté pour ce quartier car c'est le
bastion étudiant, ce qui, compte tenu des
eévénements, me permettra de prendre la
température sans me faire remarquer.

Le soir je traine un peu piazza Tiburtini, ce n'est
pas qu'elle ait un charme particulier, mais
nombres d'étudiants s'y réunissent pour boire une
biere et refaire le monde.

Je fréquente aussi le bar Trenti-due, la biere
locale Péroni n'y est pas mauvaise.

Il m'arrive de diner au Da Franco Ar Virdetto. Les
plats sont certainement ceux qui offrent le
meilleur rapport qualité/prix de Rome.

Parlant déja couramment espagnol, mes progres
en Italien sont trés rapides, d'autant que jai un
certain don pour les langues vivantes.

La seule chose qui me gene c'est la conduite
automobile des autochtones. Pour commencer ils
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klaxonnent a tout bout de champs pour un oui ou
pour un nom, roulent a des Vvitesses
supersoniques, ne connaissent pas le clignotant,
a croire que c'est en option et vous invectivent
grossierement dés qu'ils vous sentent a portée de
VOIX.

Je ne sais pas comment je n'ai pas encore
cartonné depuis que je suis arrive. Je vais
demander la possibilité de faire immatriculer mon
coupé en numéro CD. Quoique je ne sois pas
certain que cela puisse influencer ces pratiqguants
de la roulette Russe automobile.

Le soir je flane dans cette ville au passé antique
Si présent.

J'aime m'arréter aux terrasses des cafés et
commander un express ristretto. Je découvre que
le café italien est parmi I'un des meilleurs du
monde.

Les patisseries aussi sont deélicieuses surtout
agrémentees d'un chocolat chaud.
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Je traine un peu dans Trasteverse dont les rues
étalent aux fenétres des maisons les étendages a
sécher de linges colorés si typiques de l'ltalie.

Les gantiers de la Via del Corso affichent des
collections de gants de peau d'une rare finesse.
J'en acquiere deux paires, l'une marron glacé et
I'autre beurre frais.

Je musarde aussi dans les jardins a l'anglaise de
la villa Borghese.

Piazza de Spagna les saltimbanques de passage
retiennent toujours mon attention.

Il m'arrive de faire un encas avec des bruchettas,
tranches de pain grillées frottées a l'ail, arrosees
d'huile d'olive et tomatées. Un délice.

Le dimanche matin, je vais via Portuense a la
Porta Potese ou se déroule un marché aux puces
qui vaut bien celui de Saint-Ouen de l'autre c6té
du périphérique a la lisere de Paris.

J'emprunte aussi le début de I'Appi Antica, la
reine des routes qui 3 siecles avant J.C. reliaient
Rome a Brindisi.
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Bien entendu je découvre aussi les monuments
incontournables qui contribuent fortement au
succes touristique de cette capitale :

Le Forum : appelé Magum ou Vetus. C'était la
gue se décidait la vie économique, commerciale
et politique. On y organisait aussi des jeux, des
fétes religieuses et méme des combats de
gladiateurs.

Le Colisée : a l'origine amphithéatre Flavien, sa
construction ayant debuté sous son regne. |l
remplaca le Forum pour l'organisation des jeux et
combats de gladiateurs.

Les Thermes d'Agrippa sur le Champs de Mars, a
qui l'on doit aussi le Panthéon Piazza de la
Retonda, édifice religieux dédié a tous les Dieux.

Je vais aussi a la Place du Capitole qui se situe
sur l'une des 7 collines qui entourent Rome.
Originellement le temple religieux était consacré a
Jupiter, Junon et Minerve, avant de devenir plus
tard le siege du gouvernement.
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Bref, je crois qu'il va me falloir plusieurs mois si je
veux profiter de cette ville qui en elle-méme est
un vrai musée a ciel ouvert. Il va aussi falloir que
je découvre le Vatican et sa vie, certainement
aussi secrete que celle du Quai d'Orsay.

*

Cette fois c'est fait, je me suis acheté une Vespa.
La voiture ce n'était plus possible. Déja une
portiere et une aile froissees. Et puis cet engin fait
couleur locale, je me ferai moins repérer qu'avec
mon spider.

Hier soir, j'étais a la terrasse d'un des nombreux
bistros du quartier San Lorenzo, lorsqu’une
ravissante italienne vient s'asseoir a la table d'a
coté; elle semble désceuvrée ou attendre
quelqu'un. Je suis en train de lire le Figaro, depuis
trente ou quarante minutes elle n‘a pas bougé et
personne ne l'a rejointe. Méme assise je peux me
rendre compte qu'elle est grande, elle doit avoir
entre 20 et 25 ans, blonde, elle est coiffée avec
une queue de cheval, les yeux bleus, elle porte un
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jean moulant, un chemisier rouge, des bottines.
Je dirai qu'elle est assez jolie.

J'entame la conversation et japprends qu'elle
s'appelle Christina, qu'elle est originaire de
Venise, mais qu'elle fait des études de médecines
a l'université de la Sapienza, l'une des plus
réputée d'Europe. Elle est en troisieme année

Je ne me dévoile pas, le quai d'Orsay m'a appris
a ne jamais dévoiler d'entrée mes batteries. Je
prétends moi-méme étre étudiant en histoire de
I'art & Paris. Mon séjour a Rome s'effectue dans
le cadre d'échanges internationaux et je dois
passer un an dans la capitale. Elle semble
satisfaite de ma présentation, et nous décidons
de nous revaoir.

*

Voici maintenant trois semaines que je fréquente
Christina. Nous avons d{ nous voir une dizaine
de fois, mais je ne sais rien d'elle. Elle est
agréable, mais trés secrete, toujours sur la
réserve, sans aucun sens de I'humour. Je n'arrive
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pas a la cataloguer, et je trouve son
comportement bizarre. Nous avons toujours
rendez-vous dans le méme café. Elle ne souhaite
pas se promener dans Rome, ne m'a jamais
présenté un ou une de ces ami(e)s. Je n'arrive
pas a savoir ou elle habite. Elle ne parle jamais
d'elle ni de ses études.

Pour ce qui me concerne je me suis inventé une
vie d'‘étudiant, et compte tenu du fait que
Sciences Po n'est pas si loin, il m'est facile de
transposer cette expérience estudiantine dans le
contexte d'histoire de Il'art que je développe avec
elle.

Elle cache quelque chose, je le sens, j'en suis
certain.

Une seule conversation est vraiment possible
avec Christina: les événements de mai 68 a Paris.
Cela devient une obsession pour elle.

Je tente de lui narrer l'origine de ce mouvement.
Les leaders : Daniel Cohn-Bendit, allemand né a
Montauban surnommé Dany le Rouge, Alain
Gesmar, Secrétaire général du syndicat national
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de I'enseignement supérieur, Jacques Sauvageot,
Vice-Président de [I'Union des Etudiants de
France. Alain Krivine, issu d'une famille juive
émigrée d'Ukraine. L'Université de Nanterre.
Cette révolte anarchiste, a l'origine estudiantine,
dirigée contre la société traditionnelle, le
capitalisme, l'impérialisme et le pouvoir gaulliste.
Je lui explique comment ce mouvement a tenté
d'étre récupéré par les syndicats ouvriers, mais
aussi comment ces derniers ont été dépasseés par
la base. Cette base qui spontanément a
généralisé les greves, occupé les usines,
séquestré les patrons. Les syndicats ne
contrélaient plus rien.

Elle veut que je lui parle de I'évacuation de la
Sorbonne, ainsi que de la nuit des barricades du
10 au 11 mai, et lorsque je lui dis que cette nuit la
j'étais actif rue Gay-Lussac au quartier latin, je
sens comme une certaine considération de sa
part.

Christina est enthousiaste, elle voit ce
mouvement comme une révolution. J'ai beau lui
expliguer que n'ayant pas conduit a un
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changement de régime, on ne peut le qualifier de
révolution, rien n'y fait. Pour elle c'est une
révolution.

*

Un soir, enfin, elle me présente deux amis Luigi et
Flavio.

Luigi est étudiant en pharmacie. C'est un grand
escogriffe épais comme une feuille de papier a
cigarette, nerveux, noueux, le crane coiffé d'une
criniere bouclée qui lui tombe sur les épaules. Un
nez aquilin, des yeux noirs percants, les
pommettes saillantes. C'est une lame de couteau
ambulante ce type.

Flavio est étudiant en philosophie. A linverse |l
est rondouillard, un visage lunaire, des yeux
atones cerclés de petites lunettes aux verres
teintés, des cheveux blonds filasse qu'il porte
assez courts. Il est petit, attifé comme un sans
domicile fixe et a tendance a sentir Ila
transpiration.
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Bref, ces deux la font une paire remarquable et
certainement remarquée. Dans le genre Laurel et
Hardy, ils ne sont pas mal.

Christina reste en retrait. La conversation
s'engage. lls affichent clairement envers Ila
société civile, mais aussi bien entendu envers le
gouvernement en place, des idées non seulement
révolutionnaires et subversives mais aussi
profondément anarchistes.

lls cherchent a me sonder, et heureusement
Sciences Po et mon passage au Quai m'ont
appris a étre caméléon. Moi, un nobliau de
province, mais un de Frontgoust tout de méme,
me voici pronant les immenses vertus du
marxisme-léninisme : la voie révolutionnaire, la
dictature du prolétariat, la « collectivisation » des
moyens de production. Les bourgeois exploitent
et oppriment les prolétaires, une révolution est
nécessaire pour aboutir a un communisme sans
classe et sans Etat, mettant fin & I'exploitation de
'homme par ['homme. Le prolétariat doit
s'organiser sur les plans politique et syndical.
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Heureusement que mon noble pere ne m'entend
pas. Il en avalerait sa pipe.

En tout état de cause, jai l'impression d'avoir
brillamment réussit mon examen de passage.
Mon auditoire est béat. Christina m'embrasse.
Ces deux acolytes sont aux anges. Nous nous
quittons deux heures plus tard en nous
promettant de nous revoir sous 48 heures.

Le lendemain, au bureau, je fais un rapport
detaille sur cette rencontre. Le deuxieme
secrétaire me suggere d'aller plus loin et de
prendre réellement la température du monde
étudiant global.

Il va falloir que je change de look, en effet, méme
Si je suis vétu décontracté je sais qu'ils ont
remarqué la qualité de ma véture qui fait plus
penser a un fils a papa qu'a un militant.

Nous nous retrouvons comme convenu 48 heures
plus tard au pied de la fontaine

Cette fois ils sont plus nombreux, trois filles, dont
Christina et quatre garcons dont Luigi et Flavio.
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La conversation s'engage toujours sur les mémes
sujets, mais je sens bien gqu'encore une fois je
suis sondé. Je me remémore mes cours et
j'affiche des idées de collectivisme anticapitaliste
et d'auto gestion qui recueillent I'approbation de
mon auditoire. Je vais méme jusqu'a suggerer la
lutte armée, une sorte d'anomie.

Alors la! j'ai fait fort, c'est tout juste s'ils ne me
portent pas en triomphe. Je sais maintenant que
je suis définitivement admis dans le groupe.
L'éloquence est un des vecteurs de la liberté
d'expression et j'ai la chance d'étre naturellement
éloquent. Peut-étre que je tiens ¢ca de ma filiation.
Aujourd'hui cela me sert.
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Xavier Dulac, le second secrétaire auquel tous les
lundis matin je fais le rapport hebdomadaire de
mes activités, me fait appeler dans son bureau.

Il est debout, le lieutenant colonel Fourcade est
avec lui. Il est attaché militaire. J'ai eu I'occasion
de le croiser au cours de quelques cocktails. Il est
grand et en uniforme d'apparat, porte toujours un
plastron de deécorations impressionnant. J'ai pu
remarquer la croix de guerre avec palme et 3
étoiles, la médaille militaire, d'autres encore que
je n‘aie pas pu identifier, si ce n'est la légion
d'honneur. C'est un parachutiste.

Il a débuté sa carriere par la guerre d'Indochine,
déclenchée par Ho Chi Minh qui a appelé a
combattre le colonialisme. En novembre 1953,
sous les ordres du Général Navarre, il fait partie
de l'opération Castor qui permettra de s'emparer
de Dien-Bien-Phu, ville qui sera aussi sa perte
puisqu’au soir du 7 mars 1954 il est fait prisonnier
dans la fameuse cuvette et subira une captivité
effroyable dont il parviendra pourtant a s'évader
avec trois autres soldats.
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De retour en France il est nommé capitaine. Il est
appelé au titre de la répression de l'insurrection
algérienne par le Lieutenant Colonel Bigeard, son
ancien chef. Il est ensuite affecté aux commandos
noirs créés par le Général de Bellardiere, il passe
sous les ordres du Colonel Roger Barberot, il y
fera la connaissance d'un jeune Lieutenant:
Jean-Jacques Servan-Schreiber. Lorsqu’en 1957,
I'expérience des commandos noirs s'arréte, |l
rejoint Bigeard devenu Général et terminera son
temps en Algérie dans les parachutistes jusqu'en
1962.

Cet officier m'impressionne. Son visage buriné
semble porter des stigmates de visions d'horreur.
Ces yeux bleu acier transpercent plus qu'ils ne
regardent. C'est un félin, de la race de ceux qui
ne chassent pas uniquement pour se nourrir, mais
qui y éprouvent aussi du plaisir. Une certaine
jouissance macabre. Cet homme est dangereux,
cela se sent.

Xavier Dulac explique au Colonel mon infiltration
dans le monde étudiant romain. Glacial, sans un
mot, ce dernier hoche simplement la téte.

33



Il est convenu gu'a partir de la semaine prochaine
c'est a Iui que mon rapport hebdomadaire
s'adressera.

Xavier me raccompagne a la porte avec
courtoisie.

J'augure que nos rapports avec le colonel
risquent d'étre moins cordiaux que ceux que
j'entretenais avec lui.

*
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Cela fait six mois que je suis dans ma fonction
d'Attaché Culturel, mais que je passe quasiment
toutes mes soirées sur le terrain avec mes
nouveaux amis étudiants.

Nous sommes lundi et je fais mon rapport au
Colonel Fourcade. Je lui annonce que je viens de
faire la connaissance d'un couple qui détonne un
peu sur le reste du groupe.

D'abord, ils ont terminé leurs études, lui Rénato
Curcio a une trentaine d'anneées, il est issu d'une
famille d'artistes, son oncle n'est autre que Luigi
Zampa, le fameux metteur en scene. Elle, Mara
Cagol, a suivi les cours de la faculté de sociologie
de Trente. Elle nous enchante avec sa guitare
dont elle joue comme une professionnelle. lls
viennent de se marier mais ont déja créeé, en
1967, un groupe d'étude : "L'universita Nagativa",
dedié a la relecture et I'étude théorique de Ché
Guevara, Mao Tsé-toung, Marcuse ou Cabral.

Je leur explique que nous trainons entre la place
Tiburtini et la piazza San Lorenzo in Lucina
parfois jusqu'a une ou deux heures du matin. Les
conversations sont toujours axées sur la refonte
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du monde. Un monde de bonheur, utopique et
salvateur.

Cette fois le Colonel Fourcade a vraiment l'air tres
intéressé. Les deux noms que j'ai prononcés l'ont
interpellé. Il me demande de ne surtout pas
perdre le contact et aussi d'essayer de bien les
connaitre et d'en apprendre plus sur leurs
activites.

Je l'assure gue je suis bien intégré et adopté par
le groupe et que je vais faire le maximum pour me
renseigner, sans y paraitre, bien entendu.

*

Je viens d'avoir Gladys au téléphone. Depuis mon
arrivée nous n‘avons echangé qu'une dizaine de
fois. J'avais bien senti gu'elle ne serait venue
gu'en raclant des talons. Cette fois c'est dit, elle
m'annonce qu'elle ne me rejoindra pas. Elle est
titularisée chez Catherine Harlé. Elle fait aussi un
peu de figuration dans des films.
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Elle est persuadée qu'une grande carriere
cinématographique l'attend. Son avenir est a
Paris, pas a Rome. Je dois comprendre.

Et oui, je comprends que je viens de me faire
plaquer. Le dicton "loin des yeux, loin du cceur"
vient encore une fois de se Vvérifier.

Mon égo en prend un coup. Je n'étais pas "fou
amoureux" mais tout de méme. Et puis je dois
bien l'avouer elle me flattait. De la classe et
surtout ce petit accent que les hommes aiment
tant chez les anglaises.

Bon je vais noyer mon spleen dans le boulot. Moi
aussi j'ai une carriére a réussir.

*

Je suis chez le Colonel et lui apprends que
Rénato et Mara ont déja créé, en septembre 69,
un nouveau mouvement: le CPM " Collectif
Politique Métropolitain”, destiné a contrer les
institutions officielles.
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En juillet 1970 le collectif communiste a changeée
de nom, il est devenu "La gauche prolétarienne".

Maintenant, ils projettent d'incendier des voitures,
de commettre des attentats, d'enlever des
industriels contre rancon. La lutte armée est en
marche.

*

Pendant un an et demi je vais m'immerger dans
ce climat de violence et d'insurrection, de
rébellion.

J'espére en sortir sans que cela ne me laisse trop
de traces. Nul ne peut se porter garant de son
subconscient.

*
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Je dois quitter mon poste demain matin. Quitter
Rome, cette ville que j'ai adorée, qui m'a accueilli
comme un ami. Cette ville que, quoiqu'il arrive, je
ne pourrai jamais oublier.

Rome a une odeur. Rome a une couleur. Rome a
un toucher. Il faut la toucher pour la comprendre,
la respirer pour l'intégrer et la regarder pour la
voir.

Rome je reviendrai !

Je suis en train de ranger des papiers dans mon
armoire lorsque le planton m'informe que
Monsieur I'Ambassadeur souhaite me voir.

Me voir, moi, moi le grouillot du Quai d'Orsay, le
lampiste de la Villa Farnese, le traine savate de la
diplomatie. Je ne pensais méme pas qu'il savait
gue jexistais. J'en tombe de mon armoire.
J'espere que ce n'‘est pas pour me faire
engueuler. Qu'est-ce que j'ai bien pu faire comme
connerie ?

*
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Il est debout dans le salon de réception et
m'accueille par un solennel Monsieur Jean-
Charles de Frontgoust, bonjour.

Je suis dans mes petits souliers.
- Bonjour Monsieur 'Ambassadeur.
- Asseyez-vous Monsieur de Frontgoust.

De Frontgoust, de Frontgoust seriez-vous
apparenté aux Montferrier ?

- Absolument Monsieur I'"Ambassadeur, par mon
aieule Adele de Frontgoust qui en 1865 a épousé
Anatole du Vidal de Montferrier.

- Ah oui, j'ai bien connu son descendant le baron
Sosthene de Montferrier, nous avons fait une
partie de nos études ensemble.

Prendrez-vous un whisky M. de Frontgoust.

Je ne sais que répondre, accepter ou refuser. Je
ne m'attendais pas a cet accueil.

- J'accepte volontiers Monsieur I'Ambassadeur.
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Une jeune femme, chignon, tablier blanc, entre
dans le salon et dépose sur la table basse un
plateau d'argent. Sur le napperon dont il est
recouvert, deux grands verres d'eau glacée, deux
petits verres cubiques et une bouteille de
Macallan 1958.

Mais ou suis-je ? au Paradis, le Macallan est
certainement le whisky le plus cher du monde, je
réve.

L'Ambassadeur congédie la jeune femme et fait le
service lui-méme, trois doigts de ce merveilleux
nectar dans les petits verres.

Heureusement que mon noble peéere, membre
éclairé des tastes whisky, m'a initié. Je sais qu'il
faut d'abord macher le verre d'eau glacé afin de
se "nettoyer" le palais et que c'est seulement
ensuite que I'on absorbe le sublime breuvage, par
toutes petites gorgées que l'on fait rouler dans la
bouche afin d'en puiser toutes les finesses.

- Monsieur de Frontgoust vous allez nous quitter
et rentrer au Quai d'Orsay. Vous avez passé deux
anneées avec nous et mes collaborateurs m'ont
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informé du travail de terrain que vous avez
effectué. Je vous félicite et ferai passer une petite
note au Quai de facon a ce que ce travail soit
reconnu en haut lieu.

Je ne sais plus quoi dire. Je suis trés ému. Moi
qui croyais que je n'étais personne. Voila que
J'existe. Et que lui, I'Ambassadeur, le Dieu vivant
de la Villa Farnese savait aussi que j'existais. Il
aurait pu me le faire savoir. Non, je pense qu'en
fait il m'a surveillé du coin de I'ceil.

Notre entretien se termine sur des mondanités, je
finis le Macallan et prend congeé.

Il me serre la main et me dit penser me revaoir.

Dans le couloir qui me raméne a mon classement
et a mon armoire, je me dis que cet homme est
un vrai Diplomate et que je vais tout faire pour lui
arriver un jour a la cheuville.
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Dans l'avion qui me ramene a Orly, je repense a
ces deux années. Je me dis que: soit j'ai eu
beaucoup de chance de ne pas étre démasqué
comme imposteur par le groupe que jai infiltré,
soit j'ai été particulierement bon.

Je comprends maintenant les raisons profondes
qui ont fait que I'ambassade m'a dévolu ce role.
Je correspondais tout a fait aux circonstances.
J'avais a peu pres le méme age qu'eux, mes
études n'étaient pas trop loin. Sans étre un
orateur, j'ai une trés bonne élocution. Oui je
réunissais tous les criteres pour étre coopté.

Il nN'empéche que cette premiere expeérience, Si
elle a été enrichissante, me laisse un goat amer.
J'ai été accepté, j'ai été intégré par ces étudiants
qui au fond ne défendaient que l'idéal que nous
avions nous-mémes défendu en 1968 sur les
barricades.
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L'avion se pose, grace a mon passeport
diplomatique les formalités de douanes sont tres
rapides, je récupére mes bagages.

Taxi. 5 rue Gracieuse. Je possede un petit deux
pieces sous les toits au 6éme étage, sans
ascenseur, dont jai herit¢é au déces de mes
grands-parents. Ce n'est pas le luxe, il doit faire
environ 35 m2, mais jadore ce quartier du 5eme
arrondissement.

Cette rue est en bas de la rue Mouffetard, qui elle
méme prend naissance en bas de la Montagne
Sainte-Genevieve. Cette rue Mouffetard a
survécu aux événements de mai 68 et garde son
pavement d'origine. Treés étroite sur pres de 700
metres de long elle est constellée de petites
boutiques et de vieilles maisons aux facades dites
"a la parisienne". Le soir, les restaurants du
guartier sortent les tables et les chaises sur la rue
et a partir de mai il est trées romantique de
s'arréter dans un café Place de la Contrescarpes
devant la fontaine aux jets d'eau et d'écouter les
guitaristes et joueurs d'orgues de barbarie qui se

produisent contre quelques piécettes.
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Le dimanche matin j'adore aller faire mon marché
dans cette rue si typique, si « vieux Paris », dont
les bouchers, primeurs, fromagers, boulangers et
autres métiers de bouche vous interpellent sans
vergogne.

- Hé ma p'tite dame goltez-moi ce saucisson.

- Hep jeune homme un peu de raisin d'ltalie, c'est
I'époque,

- Hola mamie, vous prendrez bien un petit poulet
pour midi, ils arrivent tout droit de la ferme.

Petit baryton, vers midi, je ne rate jamais la
chorale qui se forme spontanément en bas de la
rue et a laquelle n'importe qui peut participer. Un
chef de cceur autoproclamé distribue des feuillets
avec les paroles des chansons de Charles Trenet,
ou des standards des années 50 et tout le monde
s'époumone avec une réelle joie de vivre. Au bout
d'une demi-heure environ le monsieur récupére
ses partitions et nous nous dispersons sans
méme nous saluer, sachant que nous nous
retrouverons le dimanche suivant. Lorsque je suis
a Paris, je ne saurais déroger a ce rituel.
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Un autre rituel auquel jattache une certaine
importance, la rentrée des gardes républicains a
cheval qui réintegrent leur caserne de la place
Monge. L'entrée est a quelgues metres de chez
moi, au 21 de ma rue Gracieuse.

I m'arrive de flaner vers la rue du Cardinal
Lemoine ou la rue Gay Lussac, qui, elle, n'a plus
ses pavés. Pour la plupart, ils ont atterri sur la
figure des CRS. Je le sais, j'y étais.

Le Jardin des plantes, a quelques centaines de
metres, est toujours un havre de paix. Ce jardin
botanique de 23,5 hectares en plein cceur de
Paris, placé sous l'intendance de Georges Louis
Leclerc Conte de Buffon, célébre naturaliste
jusgqu'en 1788, abrite le muséum d'histoire
naturelle, mais aussi un zoo de pres de 1 200
bétes et surtout une ménagerie d'environ 200
especes.

Ce jardin emploi plus de 80 personnes pour la
préparation et la distribution des repas, les soins,
I'entretien des espaces verts, I'administration et
I'accueil du public. On y entre par la rue Cuvier.
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Pendant mon absence, chaque semaine, mes
parents ont diligenté leur employée de maison,
Bernadette, qui est venue faire un brin de ménage
et aérer l'appartement. Si bien que lorsque je
réintegre les lieux, tout fonctionne : téléphone,
eau, gaz, électricite. J'ai l'impression de ne
jamais avoir quitté Paris. Quel Bonheur. Si Rome
est une des plus belles villes du monde, a n'en
pas douter Paris la devance.

*
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12h30, je suis a la brasserie Lipp boulevard Saint-
Germain : jattends mes parents. Pére y a sa
table, car chez Lipp on ne réserve pas, les tables
sont attribuées, et pére en tant qu'ancienne gloire
du journalisme d'aprés guerre a la sienne.

Cette brasserie est une institution. Au départ elle
s'appelait la Brasserie des Bords du Rhin, mais
elle change de nom en 1929 lorsque Marcellin
Cazes la rachete. Il la transforme et en fait
rapidement un must parisien. Les hommes
d'affaires y viennent le midi pour déjeuner, les
intellectuels et les écrivains la fréquentent de 17 a
20 heures. On a pu y croiser Gides, Malraux,
Proust, Saint-Exupéry, Camus et tant d'autres
encore. Apres 20h c'est le Tout-Paris qui
fréquente ce restaurant dans lequel il faut étre vu.

Marcellin Caze crée méme le prix littéraire Caze
qui est attribué a des écrivains de moins de 40
ans qui, pour certains, deviendront des ceélébrités
littéraires.

Il y a aussi la banquette dite "du radiateur” qui est
dévolue aux hommes politiques qui ont toutefois
pour consigne de garder une certaine neutralité.
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Cette Brasserie a une ame, on peut encore y
sentir les effluves laissées par Juliette Gréco qui
venait y picorer une assiette en compagnie de
Serge Gainsbourg, Jacques Brel ou Michel
Piccoli.

13h. Pére franchit la porte, il préecede ma mere,
comme il se doit dans le grand monde. En effet il
est inconvenant d'ouvrir la porte d'un restaurant a
une dame et de la laisser passer en premier.

Au siecle dernier, certaines auberges étaient mal
frequentées et 'hnomme passait le premier afin de
s'‘assurer qu'aucun malfrat ne pourrait s'en
prendre a sa compagne. Nous ne sommes plus a
cette épogue mais la tradition a perduré. Tres peu
le savent.

Comme a l'accoutumée, Pere est dune rare
élégance, trés mince dans un costume fil a fil gris
souris, sur mesure et ¢ca se voit, sa chemise rose
pale, monogrammeée, met en valeur une cravate
club. Il est chaussé de Richelieu de chez Weston.

Mére est trés belle. A bientdt 50 ans elle est
restée tres mince et de ce fait peut se permettre
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son tailleur pied de poule noir et blanc sur un
chemisier blanc échancré. Elle est chapeautée,
chaussée de talons aiguilles vernis noirs. Deux
rangs de perles fines au cou avec la réplique sur
4 rangs au poignet. A l'autre poignet une Jaeger
Lecoultre en or.

Quelques bagues, émeraudes, diamants, topazes
viennent parachever le tout.

A leur arrivée, quelques tétes se sont tournées.
Pere qui bien entendu sachant que tout danger
potentiel est écarté, est repassé derriere ma
mere, Il salut quelques connaissances avec
civilité mais aussi une certaine condescendance.

Je salue respectueusement pére et baise la main
de ma mére.

- Comment allez-vous Jean-Charles? Votre
séjour a Rome vous a-t-il été profitable.

Je réponds que tout va pour le mieux et trace les
grandes lignes de cette étape de deux années.
J'omets volontairement I|'expérience immersion
dans le monde estudiantin et ouvrier. Il ne
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comprendrait pas qu'un de Frontgoust se soit
abaissé a ce qu'il qualifierait de telles bassesses.

Les desserts vont étre servis et mes parents me
demandent si je veux aller un peu en vacances
dans notre demeure du Gers. Jacquiesce
d'autant plus volontiers que c'est la premiere fois
gu'ils me le proposent. Nous nous quittons devant
la brasserie en nous assurant de nous revoir
avant mon départ.

*

J'ai facilement retrouvé la route de Maumusson
Laguian, charmant village en Gascogne ou la
famille possede depuis plus de trois générations,
ce que j'appellerais une gentilhommiere.

Cette bourgade d'environ 150 ames est perchée a
150 metres d'altitude, elle est siamoise avec
Viella proche de Cannet et a 45 minutes de
voiture de Mirande sous-préfecture de 3600
habitants. Maumusson Laguian possédait un
chéateau, dont il reste une tour fortifiee du Xlle
siecle, transformé en pavillon de chasse et
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restauré au XIXe siecle. Son église Notre-Dame
de-Maumusson est résolument romane.

Mirande est une bastide du Xlle siecle, fortifiée,
avec une place centrale et des rues tirées au
cordeau. Elle est implantée sur la rive gauche de
la Baize, certainement sur un site Gallo-Romain.
Une pile et un enclos funéraire au quartier
d'Artigues en sont les vestiges. Elle a été fondée
en 1281 par l'abbé de Berdoues et le Conte
d'Astarnac Bernard IV.

Au moyen-age une bastide est fortifiée, elle est
organisée en classe sociale : le clergé, puis les
gens de guerre et enfin la plebe, les manants, la
masse laborieuse, paysans, gens de métiers qui
sont contraints au travail de fagon a fournir aux
prétres et aux chevaliers les moyens d'une
existence improductive et luxueuse en échange
de protection spirituelle et militaire. De 1940 a
1943 elle hébergera un camp d'internement pour
les juifs allemands agés et les espagnols. A partir
de 1962 un hameau de forestage abrite des
anciens harkis qui travaillent le bois dans les
foréts.
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La gentiihommiere date de la fin du XVle siecle.
Mes aieux n'avaient pas eu les moyens de
s'acheter une charge honorifique, militaire ou
administrative. lls exploitaient eux-mémes leurs
terres et surtout leurs vignes grace a leurs "gens"
et arrivaient tout de méme a en tirer d’honnétes
revenus. Ce Manoir était donc resté dans la
famille, de pere en fils, et mon noble pére qui,
occupé par ses activités et par I'amour que ma
mere avait de la vie parisienne, I'a donné en
fermage a un métayer et son épouse qui s'en
occupent avec zele.

*

Je franchis I'énorme grille en fer forgé qui donne
sur un chemin dallé menant sur environ 300
metres a l'entrée de la gentilhommiéere. C'est un
immense porche en chéne avec des poignees en
gueule de lion. Il est encadré de rosiers rouges
grimpants qui apportent une note de gaité a cette
devanture somme toute assez austére. Le
batiment en pierres apparentes est rectangulaire,
sur deux niveaux. Au rez-de-chaussée, mon pere
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a fait percer deux tres grandes baies vitrées qui
illuminent I'immense salon de réception. De l'autre
coté de lentrée, dans laquelle donne un
majestueux escalier menant a I'étage, on trouve la
cuisine, la buanderie, et d'autres communs. Tout
au long des générations ce batiment a subi des
transformations qui, si elles sont relativement
éclectiques, en font néanmoins le charme.

Sous la gentilhommiere une belle cave abrite les
vieux Madirans, Pacherenc de Vic Bilh, de notre
production et autres grands crus régionaux, mais
surtout de trés vieux armagnacs qui sont la fierté
de mon pére.

A l'étage six chambres et deux salles d'eau, un
bureau, une bibliotheque qui doit abriter
certainement un millier d'ouvrages dont quelques
uns sont trés rares. Enfin, son fumoir dans le
prolongement de la bibliothéque accueille cing
splendides fauteuils clubs patinés par le temps et
dans lesquels il fait bon se lover en dégustant un
Davidoff Grand Cru numéro 2, avec un viell
armagnac du domaine de Joy, symbole
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d'excellence qui exprime des notes d'exceptions,
et incomparables

A ce sujet, je voudrais vous livrer une plaquette
de vulgarisation sur la distillation de I'Armagnac.
Plaquette que mon pere remet systématiquement
a toutes les connaissances qui viennent le visiter,

“L'art de la distillation de " I'aygue ardente ", I'eau
ardente, semble avoir été introduit chez nous, a
I'Université de Montpellier, en 1285, par Arnaud
de Villeneuve, meédian du pape Clément V.

En 1411, il est fait mention ; a Toulouse, de la
présence du premier distillateur de vin connu en
France, un certain Antoine.

Ces produits sortant de l'alambic n'étaient
d'ailleurs pas utilisées comme boissons...
seulement en guise de remedes, de parfum...

La corporation de " vinaigrier distillateur " apparait
pour la premiére fois en Gascogne en 1515, mais
c'est aux XVII et XVllleme siecles surtout que le
commerce de I'"Armagnac prend son essor.

Les premiers consommateurs de cette eau de vie,
furent les marins hollandais venant caboter dans
les ports du Golfe de Gascogne.... Les armateurs
ayant coutume de leur donner a chaque voyage
un tonneau de vin bralé !
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De plus, les Anglais interdisaient le passage sur
la Garonne d'autres vins que ceux du Bordelais !
Pour braver I'embargo, les acheteurs hollandais
encouragent les viticulteurs d'Eauze et de
Nogaro, a transformer leur vin en eau de vie, ceci
dans le but de l'utiliser comme additif pour corser
les petits vins légers en alcool....

Ce qui facilitait leur conservation et correspondait
mieux aux godts des clients nordiques !

Trois étapes importantes pour la fabrication de
I'’Armagnac :

La vinification - la distillation - le vieillissement en
fat de chéne

Le vin utilisé pour la fabrication de I'Armagnac est
produit exclusivement par la fermentation
alcoolique, totale ou partielle, de raisins frais,
foulés ou non, ou de modts de raisins. Les vins ne
doivent étre ni soufrés, ni sucrés, ni soutirés.
L'armagnac est produit a partir de cépages blancs
ayant une bonne acidité et donnant un faible
degré d'alcool

Dés que la fermentation des vins est terminée, on
amene dans les fermes un alambic qui distille le
vin " bourru "
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La période de distillation s'étend de la fin des
vendanges au 31 mars suivant la récolte.

L'Alambic «armagnacais » a la principale
particularité de fonctionner en continu... C'est un
appareil en cuivre pur.

Vieillissement

De cet alambic, sort une eau-de-vie incolore, de
52° a 60° maximum, tres fortement aromatisée
Elle a besoin de l'apport de bois et de
nombreuses années de vieilissement pour
s'affiner.

L'eau-de-vie est mise en flts de chéne neufs de
400 litres. Ce doit étre un chéne pédonculé du
pays !

Pour avoir droit a l'appellation " Armagnac " I'eau-
de-vie doit séjourner au moins 2 ans en fat.
Durant ce séjour en fit, I'eau-de-vie dissout le
tanin et les résines du bois, s'oxyde et perd
lentement les traces de sels cupriques données
par I'alambic.

Apres 10 ans de vieillissement, I'Armagnac est
transvasé dans des vieux flts épuisés en tanin ou
il continue a s'améliorer jusqu'a I'age de 40 ans !
C'est le mariage entre I'eau-de-vie et le chéne qui
est a la base de I'Armagnac, produit divin a la
belle couleur ambrée.
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La gentilhommiére est au milieu de nos vignes
dont nous tirons les appellations Madiran issu de
ce cépage si particulier qu'est le Tanna avec
aussi quelques Cabernets francs et quelques
Cabernets Sauvignon. Le Pacherenc de Vic Bilh,
lui est issu des cépages gros Menseng, petit
Menseng, petit Courbu et Arrignac. Notre métayer
vigneron, maitre de chais les vinifie en sec mais
aussi en moelleux. Ces moelleux qui, avec leurs
bouches d'amandes ameres, accompagnent Si
bien un foie gras.

Quand au Madiran avec un confit de Canard, un
cassoulet ou un magret en aigre doux finement
escalopé et cuit a rose, c'est véritablement divin.

*

Cela fait une semaine que je suis a Maumusson
Laiguain. J'ai été particulierement heureux de
retrouver Berthe et Maurice. Ce sont eux qui
avaient ma garde lorsque je venais aux grandes
vacances d'été, deposé par mes parents qui ne
souhaitaient pas s'encombrer d'un gamin pour
leurs voyages estivaux en Espagne, au Portugal
et dans bien d'autres pays d'Europe.
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Ici, bien que maintenant €loigné de la contrée je
suis tout de méme considéré comme l'enfant du
village par toute la communauté, Le fils de
Frontgoust c'est quelque chose, d'autant que
Berthe s'est certainement chargée de diffuser que
le petit Jean-Charles était diplomate et qu'l
travaillait au Quai d'Orsay.

Grosse considération dans le bourg.

Aujourd'hui je passe l'apres midi a Mirande, cette
bastide dans laquelle jaime flaner, et ou je
découvre toujours quelque chose d'insolite.
J'arpente les rues vers la cathédrale Sainte Marie
du XVe siecle et si typique du gothique méridional
avec son curieux clocher tour de guet, je passe
sous l'arc triomphale enjambant la rue et je me
dirige vers la place du marché qui offre la
caractéristique d’étre bordée de grands arceaux.

Je me dirige vers la place du bourreau, et ensuite
m'achemine vers la tour des Comtes d'Astarac
sans oublier la halle couverte de style Baltard.
J'admire encore quelques faiences apposeées sur
de veilles maisons. Ce n’est pas difficile, je n'ai
pas vu passer la journée.
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Nous sommes en été et la nuit tombe tard. Je
décide de diner sur place. Je me dirige vers I'hétel
Métropole et de Gasconne qui posséde un
restaurant qui a régalé des générations de
mirandais et d'autres encore avec sa cuisine
familiale et de terroir.

Je suis installé dans la salle du restaurant qui fait
tout de méme un peu surannee, avec Ses
boiseries veillottes, ses tables et chaises
Baumann 1950, mais c'est justement cet
ensemble démodé qui en fait le charme. Les
tables sont sur-nappées de rouge sur blanc.
Quelques tableaux de chasse et peche aux murs,
une cheminée qui en cette époque de l'année ne
fonctionne pas mais aupres de laquelle les tables
doivent étre agréables l'hiver. La serveuse
m'installe et prend ma commande. J'opte pour le
foie gras poélé aux pommes fondantes et un
magret escalopé en aigre doux de miel et vinaigre
de framboise. Je commande un verre de
Pacherenc de Vic Bilh, moelleux, vendange
tardive qui accompagnera parfaitement le foie
gras ainsi qu'une demi-bouteille de Madiran du
domaine de Cruseilles pour le magret. Ce petit
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domaine de 7 hectares produit un vin élégant et
racé qui offre une belle longueur en bouche. En
1753 Jean de Dombidau son ancestral
propriétaire obtint du roi que sa terre de
Crouseilles soit érigée en Baronnie.

Je n'ai pas oublié qu'ls avaient d'excellents
whiskys hauts de gamme dans cette maison et je
suis en train de déguster mon Knockendo single
malt 18 ans slow matured qui laisse augurer de la
qualité du reste de ce repas lorsque la porte
s'ouvre. Un couple pénetre dans la salle.

lls ont & peu prés mon age, une petite trentaine,
lui est costaud, des épaules développées, on sent
le sportif, peut étre le rugbyman. Elle est grande.
Elle le dépasse légerement. Elle est magnifique.
Une robe vert émeraude met en valeur une
chevelure rousse qui tombe en cascades
bouclées sur ses épaules. Une ceinture dorée
souligne sa taille et des escarpins assortis a sa
robe mettent un point final & cette créature de
réve. L'air d'une Vénus, je pourrai la contempler
sans me lasser, comme on contemple une ceuvre
d'art.
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Ses grands yeux violets me fixent comme si hous
Nnous connaissions. Peut-étre nous connaissons-
nous, mais ....

Avec son compagnon elle approche de ma table.
Me regarde fixement et interroge :

- Jean-Charles ?

Elle me connait, mais ou ai-je bien pu la
rencontrer et comment ai-je pu l'oublier, une si
belle jeune femme.

J'ai beau me repasser le kaléidoscope de mes
souvenirs. Rien. Je ne vois pas

Jean-Charles ? Jean-Charles de Frontgoust ?

- Oui, oui je suis Jean-Charles de Frontgoust.
Nous nous connaissons ?

Jean-Charles. Elisabeth. Elisabeth Ménard.

Seigneur mon Dieu, Elisabeth, la petite Elisabeth
avec laquelle je jouais dans mon enfance. Nous
étions une bande d'énergumenes et passions nos
apres-midi sur le "Padouen” le terrain communal
qui était devant la maison de ses parents et qui
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servait aux paturages. Ces espaces collectifs
étaient trés prisés dans les villages.

Nous jouions a des jeux de nos ages. Aux
cowboys et aux indiens, aux gendarmes et aux
voleurs. A cache-cache. Au football lorsque nous
avions un ballon. Pendant ce temps, les filles se
regroupaient et se racontaient des histoires de
filles dont nous étions exclus, bien entendu. Nous
construisions des cabanes dans les arbres.

Vers 16h30 nous allions prendre un rapide godlter
et nous revenions a nos passe-temps ludiques.

Dans les années 50/55 peu de gens avaient la
télevision. Dans le village, Seul mon grand pére la
possédait a la gentiihommiere. Ce qui nous
agglutinait au poste en noir et blanc a l'occasion
des arrivées du tour de France. Fausto Coppi,
André Darriguade, Louison Bobet, Kibler ou
Koblet étaient nos idoles.

Que de souvenirs d'enfance me reviennent.
Elisabeth. Qui aurait pu imaginer que celle petite
chrysalide se transformerait ainsi en un papillon
royal.
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- Elisabeth, bien sur Elisabeth, cela fait si
longtemps, je ne t'ai pas reconnue.

- Tu te souviens de Frangois, mon cousin
germain.

Lui aussi faisait parti de la bande

- Bien sur Francois. Elisabeth, Francois, vous
étiez inséparables. A priori il semblerait que vous
le soyez toujours.

Elisabeth part d"un éclat de rire qui met en valeur
une dentition parfaite, éclatante de blancheur.

- Tu es béte Jean-Charles, je suis arrivée hier de
Paris, il est normal que je renoue avec la famille
apres toutes ces annees.

- Mais dites-moi vous veniez diner, voulez-vous
vous joindre a moi, je n'ai pas commenceé et nous
avons tellement de choses a nous raconter.

- Avec joie.

La serveuse me change de table, la mienne étant
trop petite pour trois et nous installe a une table
ronde pres de la cheminée.
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Nous passons deux heures trés agréables.
J'apprends qu'Elisabeth vient de terminer ces
études de médecine. Elle sera pédiatre. Francois,
qui lui a terminé ses études d'ingénieur agricole
option cenologie a repris l'exploitation viticole de
ses parents.

Je le connais bien ce petit domaine. Il jouxte le
notre et produit des vins de grande qualité.

Francois compte bien s'inscrire dans cette
démarche qualitative permanente. Il vise aussi
I'export. Bref il me raconte ce qu'il pense pouvoir
m'intéresser sans se rendre compte que mon seul
centre d'intérét est Elisabeth.

J'arrive tout de méme a capter l'attention de cette
derniére lorsque je lui fais savoir que je j'évolue
dans le milieu diplomatique.

Le repas qui au demeurant est excellent se
poursuit dans des banalités a faire pleurer un
bourreau.

J'arrache le numéro de téléphone d'Elisabeth et
nous nous promettons de nous revoir rapidement.
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Je ne laisse pas trainer et le surlendemain je
I'appelle. Nous allons nous revoir a la
gentilhommiére.

En Tlaccueillant vers 17 heures je suis
littéralement subjugué par cette jeune femme.

Un chemisier échancré beige sur une poitrine
assez généreuse, un pantalon de crépe noir la
moule a la perfection, une large ceinture de cuir et
des sandales catalanes a talon de liege
compenseé viennent parachever ce tableau.

Je suis troublé, nous sirotons le thé que vient de
nous servir Marguerite. Elle nous a connus tout
petit et semble s'amuser de mon émoi. Fine la
guépe, elle a compris que j'étais piégé. Elle se
retire dans sa cuisine. Nous sommes seuls dans
ce grand salon.

La conversation s'engage doucement. Mais
rapidement Elisabeth m'interroge sur mon métier
de diplomate dont jai quelques difficultés a
synthétiser l'activité.
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Je résume en mettant en avant les quatre verbes
qui me semblent le mieux représenter la
diplomatie francaise.

Représenter - Négocier - Informer - Organiser.

Je lui expligue aussi ce qui est primordial
maitriser des langues étrangéres, développer une
certaine intimité avec la culture et la société des
pays dans lesquels on est en poste.

Avoir une excellente connaissance des
organisations, des droits internationaux et de
I'économie. Bien connaitre les institutions locales
et les procédures

Développer une bonne capacité d'écoute et de
compréhension des positions des autres, tout en
affirmant avec fermeté et force de conviction la
défense des nétres.

Etre capable de monter des projets culturels ou
de coopération.

Mais aussi avoir des qualités de terrain y compris
en milieu dangereux, voir hostile.
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Aucun diplédme ne prépare réellement a cela.

- Vois-tu Elisabeth, tu viens de terminer tes
études de médecines, tu es pédiatre, tu peux
ouvrir un cabinet. Tu es opérationnelle.

Moi lorsque je suis sorti de Sciences Po, je n'étais
pas diplomate. On le devient et je continue
d'apprendre. Il faut une longue carriere avant
d'accéder au titre supréme d'Ambassadeur de
France. Beaucoup d'appelés sur la ligne de
départ, mais peu d'élus sur la ligne d'arrivée.

Il est vingt heures, nous n‘avons pas vu le temps
passe.

Marguerite avait préparé une blanquette de veau
dont elle a le secret. Je propose a Elisabeth de
partager ce "frichti". Elle accepte.

Nous passons une soirée a réapprendre a nous
connaitre. Nous avons eu des parcours différents,
pourtant nos racines rurales nous rapprochent et
nous nous trouvons tellement d'affinités que cela
en devient presque génant. On pourrait croire que
depuis notre plus tendre enfance nous ne nous
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sommes jamais quittés. Un peu comme deux
parents sont liés par les liens familiaux.

Vers minuit et sur un dernier armagnac, je la
raccompagne sur le parvis jusgu'a sa voiture.

Le ciel est constellé d'étoiles et je reste de
longues minutes a essayer de repérer les
constellations, tel que mon grand pére me les
avait apprises.

L'avantage d'étre loin des lumiéres de la ville,
c'est que l'on a une meilleure observation des
étoiles.

Je retrouve rapidement la Grande Ourse aux
étoiles si brillantes et en forme de grande
casserole

La Petite Ourse dont [|'étoile polaire constitue la
gueue d'une petite casserole,

Cassiopée qui dessine un W dans le ciel,
Orion formée de 3 étoiles, les " 3 rois",

Bételgeuse, I'énorme étoile jaune dont le diametre
est 400 fois celui du soleil et que se trouve a 520
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annees lumieres de la terre. C'est la plus brillante
de I'hémisphére nord.

J'apercois au loin la chaine des Pyrénées bien
dessinée sur [lhorizon qu'éclaire une lune
généreuse.

Mon Grand-pere aurait dit : "demain y fera beau,
gamin”

Il savait lire le ciel, il n'avait pas besoin de la
météorologie a la télé. Je n'ai pas souvenir qu'il
se soit trompé une seule fois. Il savait si le
lendemain nous irions aux escargots, ou aux
champignons. Il connaissait la nature, il maitrisait
la vigne. Les hommes de la terre disparaissent
peu a peu pour laisser la place aux inféodés des
réseaux sociaux, et autres esclaves de la
technologie dite moderne. Ces pauvres héres qui
n'‘ont plus de libre arbitre, mais qui sont formatés
pour ne plus penser, ne plus réfléchir, ne plus
décider.

*
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Elisabeth reste encore une dizaine de jours, nous
ne nous quittons plus, nous revisitons la région,
gue nous n‘avions connu que trés jeune.

Le chateau des termes d'armagnac qui domine
les vallées de I'Arros et de I'Adour et d'ou I'on a
une vue imprenable sur la chaine des Pyrénées.

Ce palais médiévale gascon, dont
malheureusement il ne reste qu'une petite partie
est resté celebre grace a Thibault d'’Armagnac
Termes qui rejoindra Jeanne d'Arc avec ses gens
pour le siege d'Orléans. Nous visitons la salle
d'armes, ainsi que la reconstitution de la cuisine
meédiévale.

Riscle est certainement une des plus anciennes
villes de la région puisqu'elle remonte au IXe
siecle, date de la création de la premiere église
autour de laquelle, le bourg se regroupa, comme
il était coutume a I'époque, la vie étant rythmee
par les dévotions. Au Xle siecle elle comptait un
hopital, un couvent et cing églises. On y pénétrait
par six portes. En 1569 les anglais faillirent la
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détruire et en 1594 Henri IV remettait le conté de
Riscle a la famille de Podenas.

Saint-Mont, vieux village accroché a la colline au
sommet duquel trbne une église archaique que
I'on atteint & pied par de minuscules ruelles en
pente bordées de vieilles maisons.

Ce petit vilage de 300 habitants n'en est pas
moins célébre par ses Cotes de Saint-Mont, qui
furent d'abord élaborées par les moines
bénédictins qui fonderent un monastere rattaché
a Cluny. Des le VIl siecle ce vin avait acquis une
certaine renommé du temps des pelerins qui se
rendaient a Saint Jacques de Compostelle.

Castelnau-riviere-basse dont la vielle ville est
contenue dans ses murailles pour plus de
sécurité. Il reste la porte d'entrée des Pénitents
bleus, I'église paroissiale Saint Cyr-Sainte Julie,
ainsi que l'ancienne tour de Guet du chateau, seul
vestige de cette place forte protestante détruite
sur ordre de Richelieu en 1626.

72



Nous remarquons aussi l'église de Mazeres,
commenceée par les Templiers et terminée par les
Chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem.

Madiran et son appellation AOC qui doit son
origine en 1030 a linstallation des moines de
Marcilhac sur Célé dans le Lot, lesquels batissent
un monastere dédié a Marie dont il reste encore
I'église.

Nous ne pouvons ignorer Marciac cette ancienne
bastide avec sa place centrale en arcade qui est
la plus grande du Gers avec ses 133 metres de
long sur 78 metres de large.

Marciac qui deviendra ceélebre dans quelques
années avec son festival de Jazz.

Nous passons une semaine idyllique et je ne me
lasse pas de la compagnie d'Elisabeth. Nous en
profitons pour faire aussi quelques haltes
gastronomiques dans les meilleurs restaurants de
cette si belle et typique région I'Armagnac.

BientGt nous devrons nous quitter, nous rentrons
I'un et l'autre a Paris. Nous nous reverrons.
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J'ai revu Elisabeth a plusieurs reprises, mais la
magie de nos retrouvailles sur le terrain de notre
enfance n'opere plus.
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Cela fait deux ans que je suis rentré d'ltalie et ma
vie au Quai me semble bien monotone. De
I'administratif, de la paperasserie, des notes de
services, du conventionnel. Ca me rend quelque
peu neurasthénique et j'en profite pour potasser.
En effet jai décidé de présenter le concours
d'Orient, car je sens bien qu'il va me falloir autre
chose que sciences Po. pour avancer dans la
carriere.

D'autre part ma vie sentimentale est en roue libre.
Gladys a réaliser un excellent mariage avec un
fils de milliardaire américain, qui n'a eu que le mal
de naitre.

J'étais invité au mariage. Une splendide propriété
dans la vallée de Chevreuse. Le traiteur, du lourd,
Potel et Chabot. Quelques artistes, quelques
députés et autres ministrables, quelques
particules, quelques journalistes, et aussi les
pique-assiettes de rigueur sans lesquels une
réception ne serait pas reussie.

Vers vingt et une heure, profitant d'une accalmie
orchestrale, je vais saluer Gladys et son mari en
annoncant, ce que je considere comme une
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pointe d'humour, que je "file a l'anglaise". Je ne
suis pas certain que le marié ait percuté.

Elisabeth et moi sommes devenus ce que nous
avons en tout état de cause toujours été des notre
plus tendre enfance c'est a dire des amis. J'avais
pensé a tort certainement qu'un avenir pouvait
s'ouvrir a nous.

J'al quelques aventures sans lendemain et je
m'ennuie a mourir. J'ai bient6t trente ans et je me
dis que c'est le moment de prendre un virage qui
définira ma vie.

Heureusement j'ai une bonne étoile et cette
opportunité se présente un vendredi matin.

Je suis appelé chez mon grand patron. Il est
rentré de New-York ou il était Ambassadeur il y a
un an. Il est en fin de carriere aprés une vie passé
presque totalement a I'étranger. C'est un homme
de réseaux, sa réputation I'a précédé. On le dit
intégre, pragmatique, précis mais aussi humain.

Jusqu'a ce jour, je n'ai fait que le croiser. Il est
vrai que je ne suis jamais ou presque jamais
convié dans la cour des grands.
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- Asseyez-vous Monsieur de Frontgoust.

J'ai consulté votre dossier et j'ai pu constater que
vous aviez fait de I'excellent travail a Rome. De
plus il semblerait que vous maitrisiez parfaitement
la langue espagnole. Je pense que vous étes un
homme terrain et nous avons besoin de gens
comme vous. Je vous propose de rejoindre notre
ambassade de Bogota. Vous pourrez vous
présenter au concours d'Orient a votre retour
dans deux ans.

Voulez-vous réfléchir, je vous laisse la semaine.

- Merci Monsieur ['Ambassadeur, c'est tout
réfléchi, j'accepte. Quand dois-je partir ?

- Vous aurez votre ordre de mission et votre lettre
de créeance pour mon collegue de Bogota sous
peu. Attends-vous a prendre [lavion dans
qguelques jours. Etes-vous prét ?

- Parfaitement Monsieur ['Ambassadeur, en
dehors de mes parents je n'ai pas d'attache a
Paris. Comme vous devez le savoir je suis encore
célibataire.
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- Pour cette mission c'est un plus Monsieur de
Frontgoust. Je ne pense pas vous revoir a votre
retour, et je vous souhaite sagesse, force et
courage.

Je ne comprends pas trop bien ce qu'il veut dire,
toutefois je le remercie et le salue avec force
civilité.

Il s'approche et me serre chaleureusement la
main. Je suis légerement ému.

*
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Bogota, La Colombie. Je dévore toutes les
lectures que je peux trouver sur ce pays qui me
parait si loin, méme sil n'est qu'a onze heures
d'avion de Paris.

Ce pays immense est bordé par I'océan Pacifique
mais aussi par la mer des Caraibes. Il est
frontalier avec le Panama, le Venezuela, le Breésil,
I'Equateur et le Pérou. C'est le 26eme plus grand
pays du monde et le 4eme d'Amérique du Sud

La production de café est une des principales
ressources avec les émeraudes, le charbon, le
pétrole et les fleurs qui sont exportées dans le
monde entiers.

Les premiers habitants autochtones étaient les
Muiscas, les Quimbayas et les Tayronas. Bien
entendu ils ont plus ou moins été balayés par
I'invasion espagnole a partir de 1493.

Du fait de l'interaction entre les descendants de
ces peuplades, les colons espagnols, les
esclaves noirs déportés d'Afrique et I'immigration
du début de siécle en provenance d'Europe et du
moyen Orient la Colombie bénéficie d'un
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patrimoine culturel tres varié. Depuis 1960 un trés
long conflit armé oppose I'armée colombienne les
paramilitaires d'extréme droite I'AUL (Autodéfense
Unies de Colombie) ou les "Aigles noirs" soutenus
par les riches propriétaires terriens et les insurgés
de gauches marxistes qui donneront naissance a
I'ALN, Armée de libération Nationale, et aussi au
FARC, Front Armé révolutionnaire Colombien,
soutenus par les narcotrafiguants leaders
mondiaux du trafic de cocaine depuis leurs bases
imprenables de Medellin.

Nous sommes en début 1975 et je vais débarquer
dans ce contexte de pays déstabilisé
économiguement et politiguement. Il semblerait
aussi que la sécurité soit relativement aléatoire,
les enlevements contre rancon étant monnaie
courante.

J'en suis a me demander si I'on m'a vraiment fait
un cadeau au quai d'Orsay.
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L'avion d'Air France se pose en douceur sur le
tarmac de I'aéroport international El Dorado qui se
situe a quelgques 15 kiloméetres a ['Ouest de
Bogota. J'ai décollé a 11 heures de Paris et il est
16h20 heure locale, ce qui avec le décalage
horaire de 7 heures fait tout de méme un trajet
d'une douzaine d'heures pour pres de 8 500

kilometres, rien a dire.

J'ai eu la chance de voyager en classe affaire
mais je plains les touristes et autres clients qui
voyagent dans ce qu'a partir de ce jour jappellerai
la classe " bétaillere". Les pauvres, coincés entre
un bébé qui pleure, une grosse bonne femme qui
transpire et qui ronfle ou un vieux qui péte, c'est
un coup a décider de faire le trajet a la nage....

Mon passeport diplomatique me simplifie les
formalités et je n‘ai pas a supporter les
interrogations oiseuses de fonctionnaires de
police qui, imbus de leur supériorité existentielle
se croient obligés de rabaisser le quidam qui vient
visiter le pays. Si c'est ainsi qulils pensent
développer le tourisme....
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Le chauffeur de I'Ambassade m'attend avec sa
pancarte traditionnelle. Il parait que les bagages
suivront et arriveront directement a lI'ambassade,
un préposé s'en occupe. Elle n'est pas belle la
vie !
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Je suis logé provisoirement a I'Ambassade de
France.

Je ne prendrai mes fonctions officielles que dans
72 heures, ce qui me laisse le loisir de visiter un
peu Bogota.

Cette capitale est a 2 600 metres d'altitude ce qui
lui donne un climat relativement frais avec une
moyenne annuelle de 14°.

Elle comporte deux quartiers bien distincts. Le
quartier haut relativement bien fréquenté et le
quartier bas, plus “"craignos" ou il est parfois
dangereux de s'aventurer la nuit.

Le quartier Candélaria est le plus beau et plus
typique de la ville, un peu boheme, il abrite pas
mal d'artistes et les petites rues pavées sont
bordées de vieille maisons colorées qui ont
parfois plus de 300 ans. C'est un peu comme un
vilage et on peut y circuler facilement, les
voitures ne s'aventurant que rarement dans ce
dédale de rues au hasard desquelles les vieilles
chapelles et églises pullulent, comme celle de
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San Francisco, l'une des plus anciennes de la
ville construite au XVle siécle construite.

Plus loin la Plaza de Bolivar, colonisée par les
pigeons et les vendeurs ambulants, entourée de
batiments officiels comme le Palais de Justice, le
Capitole est un lieu de rencontre tres apprécie. La
Cathédrale Primadovat vaut le détour et rappelle
I'influence Espagnol d'Isabelle la Catholique.

Mes pérégrinations me menent au Palais Narino,
résidence officielle du Président de la République
sur laguelle flotte le drapeau Colombien fait de
trois bandes horizontales : jaune, bleue, rouge.

Le jaune symbolisant la richesse, la lumiére, la
souveraineté, I'hnarmonie, la justice.

Le bleu symbolisant, le ciel, les fleuves I'océan.

Le rouge symbolisant le sang versé sur les
champs de batailles, I'amour, la puissance, la
force, le progres.

Le Monserrate domine la ville a 3152 metres
d'altitude et on accede au sommet par un
funiculaire ou un téléphérique.
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Je passe donc trois jours a découvrir cette ville a
laquelle il me semble que je pourrais m'attacher.
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Il y a maintenant un peu plus d'un mois que je
Suis en poste et je commence a trouver mes
marques.

Je loge dans un petit hotel dans le quartier
Candelaria, quartier typique un peu "bobo". Ce
n'‘est pas un palace, loin s'en faut, mais je lui
trouve le charme discret et suranné des vieilles
batisses des années 1950. Les chambres sont
confortables avec des sanitaires et salle d'eau
vieillots mais propres. Il y a le chauffage ce qui,
compte tenu des nuits fraiches de Bogota, n'est
pas un luxe. J'ai la possibilité de garer ma voiture
dans la cour, c'est sécurisant car je n'ai pas oublié
la faune interlope qui déambule toute la nuit dans
ce quartier.

Jai investi dans une Chevrolet Impala
décapotable qui, bien qu'agée d'une dizaine
d'années, brille encore de tous ses chromes. Le
métal n'était pas cher a I'époque. C'est un
véritable paquebot, et je me dis qu'a Paris je
ferais un malheur avec, sauf qu'il me faudrait
deux places pour me garer.
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Ce soir, I'ambassadeur donne un cocktail. C'est
I'occasion de réunir la creme des frangais
résidents en Colombie. Souvent des chefs
d'entreprises francaises implantées ou cherchant
a s'implanter. Ces cadres sont généralement tres
imbus de leurs fonctions, il faut dire que leurs
salaires sont souvent multipliés par 2 voir 3.

Leurs épouses sont toujours d'un snobisme a
faire pleurer. Du style :

- Mais ou jouez-vous au golf ma chére ?

- Ah ma chére, on ne peut rien obtenir du
personnel, ils sont sales, incultes et voleurs.

Je ne peux pas supporter ces femmes qui une
fois la mission de leurs époux terminée,
retourneront dans leur 3 pieces / cuisine a Epinal
ou a Angouléme et devront pousser elles-mémes
leurs caddies au Carrefour ou Auchan du quartier.
En effet, les maris auront retrouvé leurs fonctions
et salaires initiaux. Elles brilleront moins les
"bougresses” et seront obligées de réapprendre
I'humilité.
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C'est aussi I'occasion d'inviter tout ce que la ville
compte de confreres d'ambassades, d'industriels
et acteurs de la société civile importants. Parfois
aussi quelques artistes connus, mais surtout des
politiques et fonctionnaires en vue. Le tout
constellé de quelques uniformes de colonels, et
méme parfois de généraux

La France a besoin de briller et c'est lI'occasion
pour notre pays d'entretenir des bonnes relations
avec les états.

Pendant ces séances de casting nous sommes
mis a I'épreuve. Notre "job" consiste a jouer les
jeunes filles de la maison et nous devons surtout
nouer des relations qui serviront ensuite
d'introduction dans certaines situations. Tout cela
s'‘organise sur fond de coupes de Champagne
francais et de qualité, mais aussi de petits fours et
autres amuses bouches.

Dans un coin du grand salon un pauvre virtuose
du piano essaie de faire entendre quelques
mélodies du répertoire francais que, de toute
facon, personne n'entend, du fait du brouhaha et
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gu'en tout état de cause personne n'écouterait
méme si elles étaient audibles.

Ce petit monde, rasé de prét, parfumé et revétu
de ses plus beaux atours, papillonne en prenant
des airs inspirés.

Généralement, méme les femmes les plus laides
paraissent belles, et les hommes les plus
stupides, paraissent intelligents.

Je me suis toujours demandé par quel miracle.

I n‘empéche que, sitdt qu'il est sorti de ce
contexte, tout ce beau monde retrouve sa
condition premiere et redevient citrouille.

J'en suis a ma deuxieme coupe de Dom Pérignon
lorsque, a quelgues metres sur ma gauche,
japercois une jeune femme qui attire mon
attention. Elle a l'air d'étre seule et de s'ennuyer
ferme. En un millieme de seconde j'ai le temps de
I'apprécier. Elle est de taille moyenne, tres mince,
tres brune avec des yeux bleus. Vétue d'une robe
fourreau rouge qui moule a la perfection son
corps de sylphide et qui s'arréte au dessus des
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genoux qu'elle a gracieux. C'est important les
genoux chez une femme. Combien d'entre elles
seraient magnifiques si elles n'avaient des genoux
cagneux.

Ce n'est pas son cas et perchée sur des
escarpins carmin comme sa robe, elle attire les
regards qui se veulent discrets des hommes
mariés, qui font la difféerence avec les "dondons”
qui les accompagnent : leurs épouses.

Elle me lance un regard que je prends pour une
invitation. Je m'approche d'elle et sans timidité
elle me tend la main que je ne serre pas, mais
gue j'effleure d'un baiser discret. Ce baisemain,
gue peu de gens utilisent encore, a l'air de la
ravir.

- Josépha Alvarez

A mon tour je me présente.

\

J'apprends qu'elle travaille a I'Ambassade du
Brésil, et gue comme moi elle n'est en poste que
depuis peu de temps, raison pour laquelle elle ne
connait presque personne dans cette assemblée.
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Nous conversons ainsi prées d'une heure, et le
salon commence a se vider. Nous nous séparons
en échangeant nos numéros de téléphones et
nous promettons de nous revoir.

*

Depuis 48 heures je ne pense gu'a cette
rencontre. Cette jeune femme m'a subjugué. Je
lui trouve un charme exotique et félin. Elle est
glamour et ténébreuse, attirante mais aussi
distante, c'est une femme de tous les contrastes.
I semble qu'elle pourrait étre une Mata Hari
moderne.

Vendredi 17h00. Téléphone. Je décroche.
Jean-Charles ? Josépha.

Je balbutie quelque chose du style :

- Quel plaisir Josépha.

Jean-Charles, nous ne nous connaissons pas,
pourtant au cours de notre breve rencontre a
I'’Ambassade de France, j'ai cru percevoir une
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certaine connivence entre nous. J'espére ne pas
me tromper.

- Pas du tout, chére Josépha, je crois que nous
sommes sur la méme longueur d'onde sur
beaucoup de points.

Merci Jean-Charles, voulez-vous que nous
prenions l'apéritif ce soir afin de nous connaitre
mieux ?

Avec joie Josépha, voulez-vous au pub Churchill,
disons vers 20h00.

Jean-Charles, oublions ces cafés et bistrots
enfumés et bruyants, je vous propose de passer
chez moi, ainsi vous découvrirez mon "home
sweet homme".

(Tien ! demande a un aveugle s'il veut voir)
C'est d'accord Josépha, a tout a I'neure.

J'ai le temps de passer a I'nétel me rafraichir et
de quitter mon uniforme de diplomate, costume
cravate, pour revétir quelque chose de plus
"casual”.
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A 20h00 je gare la Chevrolet devant sa maison.
Un petit pied-a-terre typique des années 1950,
bleu Sidi Bou Said. Les fenétres, la porte, les
encadrements ainsi que la volige du toit sont d'un
blanc immaculé. Elle me fait penser aux petites
maisons de pécheurs de bord de mer si typique
gue l'on trouve au Carbet en Martinique.

Je suis confortablement installé dans un fauteuil
club de cuir chaud et accueillant, typical English.
Dean Martin susurre un standard des années
1960. Les abat-jours des éclairages tamisent une
lumiére ambrée. Je sirote un verre d’excellent
Single Malt Knockendo 12 ans d'age. Il est sucre,
legerement fumé, j'y retrouve des ardomes de
noisettes, d'amandes, de vanille, de raisins
rouges, je sens qu'il a vieillit dans des flts de
chéne initialement réservés au Xéres.

Son verre de Tequila 'attend sur la table basse.
Josépha m'a demandé de patienter quelques
instants. Effectivement, de la piece a coté par la
porte entre ouverte elle m'appelle.

- Jean-Charles ?
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Je franchis le seuil et suis dans une chambre
presque exclusivement occupée par un lit de
dimension impressionnante, c'est du «King
size ».

Sur deux petites tables de chevet, de part et
d'autre, des grosses bougies rouges se
consument et diffusent un éclairage de petites
flammes follettes et insaisissables.

Josépha est langoureusement étendue sur ce lit,
simplement deéshabillée d'une nuisette noire
bordée de dentelles rouges.

Index replié, elle me fait signe d'approcher. Mes
genoux touchent le bord du lit, elle s’agenouille,
me tire doucement a elle et entreprend de me
dévétir avec une dextérité qui, si elle ne sous-
entend pas I'habitude, n'en reléve pas moins d'un
certain savoir-faire.

Sa bouche me couvre de petits baisers furtifs qui
progressivement descendent sur mon torse, puis
sur mon ventre. Elle joue de sa langue sur mon
sexe turgescent avec une précision qui me
contraint a des efforts pour me retenir. Sentant
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certainement mon désarroi, elle I'enfourne avec
volupté et dans un lent mouvement de va et vient
arrive rapidement a ses fins. J'explose. Loin de
me repousser, elle avale gouliment, allant jusqu'a
se repaitre de cette liqueur qui coule sur les coins
de sa bouche.

Alors que je pense avoir atteint le nirvana et
merité un peu de repos, elle ranime l'objet de ses
convoitises et se positionne a quatre pattes
devant moi. Je comprends qu'elle affectionne
particulierement la position de la levrette et
pénetre son abricot imberbe et soyeux.
L'opération ne dure que quelques minutes, car
elle vient de diriger mon pénis vers son anus avec
rigueur et précision.

Ciel, la demoiselle a I'air d'aimer pratiquer I'amour
a l'oriental.

Dans ces pays d'Orient les jeunes filles doivent
arriver vierges au mariage, mais la chair étant
faible, elles sont adeptes de la fellation, de la
sodomie et de la masturbation. Ainsi I'hnonneur
est-il sauf.
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Pendant que je la forniqgue avec force et
conscience, de sa main droite elle sollicite son
clitoris.

Un long cri de jouissance sort de sa gorge. Le
bonheur fait que nous arrivons ensemble,
exactement au méme instant. J'ai atteint des
sommets, elle aussi je pense. Le feulement
raugue de tigresse qu'elle a jeté au moment
crucial en est une preuve incontestable. Ou bien
si elle a simulé, c'est une grande tragedienne.

Alors gue je tente de récupérer allongé sur le dos,
elle revient de la salle d'eau. Ses yeux noirs me
fixent froidement comme si j'étais le diable. Sans
un mot elle me désigne mes hardes. J'ai compris,
je me rhabille et retourne dans le salon.

Je termine mon Knockendo, mais ne la vois
toujours pas revenir. Je n‘appelle une fois, deux
fois, pas de réponse.

A la troisieme fois, j'entends une bonne nuit qui
me glace et m'enjoint a quitter le champ de
bataille.
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Dans la voiture, de retour a mon hétel, je me pose
des questions. Cherchait-elle un étalon, ou bien
cette facon de coiter en "tossing", comme disent
les anglais, est-elle dans ses habitudes ?
Quoigue pour le "tossing" cela méritait une ligne
de coke sur la queue. A laquelle je n'ai pas eu
droit.

Oh et puis zut ! linstant était paradisiaque et
refuse-t-on le Paradis !
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J'ai du mal & me concentrer sur mon travail. Je
me dis qu'avant de partir j'aurais peut-étre da lui
dire des choses tendres. C'est idiot le culte de la
virilité qui presque toujours empéche le male
d'étre simplement humain. Je ne cesse de penser
a cette jeune femme, chienne et chate, louve et
agnelle.

Je pense que cela doit se sentir car alors que je
suis en rendez-vous avec le directeur du lycéee
Louis Pasteur, ce dernier me demande si je ne
suis pas souffrant. Je le rassure prétextant une
|égére indigestion sans gravité. Méme mon
collegue Yves, avec lequel je partage le bureau,
me fait remarquer que j'ai l'air préoccupé.

Il a raison, je ne cesse de penser a Josépha, j'ai
tres envie de la voir, elle m'a conquis
sexuellement, toutefois je me demande si elle ne
joue pas dans la cour des mantes religieuses. J'ai
pu constater que des réminiscences d'esprit
reptilien primaire ont développé chez moi un
instinct que je qualifierais d'animal.

J'en suis a ce stade de mes réflexions lorsque je
décroche le téléephone.
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- Jean-Charles ?
- Oui
- Josépha.

Elle n‘aurait pas eu besoin de s‘annoncer, j'avais
reconnu sa Vvoix et surtout ce petit accent
chuintant des brésiliens lorsquiils parlent
espagnol.

- Jean-Charles, ne vous m'éprenez-pas, jai
beaucoup apprécié notre derniére rencontre et je
voudrais faire plus ample connaissance avec
VOus.

- Moi aussi Josépha, je suis a mon bureau et |l
m'est difficile de développer, mais je souhaite
vraiment vous revoir.

- Jean-Charles, seriez-vous disponible vendredi
apres-midi pour le Week-end ?

- Je peux me libérer, je n'ai aucun rendez-vous de
prévu.

- Tres bien, alors je vous propose de vous
emmener chez un cousin qui posséde une
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hacienda du co6té de Manizales. C'est a 6 ou 7
heures de route et en partant a midi, treize heures
au plus tard, nous arriverons pour l'apéritif. Son
hacienda est trés belle, il possede des élevages
de chevaux, de bovins et méme de moutons.
Beaucoup de personnels, des vaqueros, nous
allons passer 48 h merveilleuses, il nous attend
pour marquer les taurillons dans sa manade.

- C'est d'accord Josépha, je serai devant chez
vous a 12h30.

- Jean-Charles nous prendrons mon 4 x 4, les
routes ne sont pas adaptées a votre Chevrolet,
vous pourrez la garer chez mon voisin. A
vendredi, je vous ambrasse tendrement.

- Moi aussi, a vendredi Josépha.

Nous sommes mercredi, me voici tout guilleret,
remis de mon soi-disant embarras gastrique.

Y \

Je repense encore a elle comme a une étape
incontournable, une halte obligatoire, accueillante,
chaude et vicieuse des trois orifices.
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Nous avons quitté Bogota depuis environ 30
minutes et roulons sur la 50 en direction de la
Véga, nous passerons Honda, Marquita et Letras.
Puis Josépha me précise que nous ne serons
plus loin de la propriété. Je comprends
maintenant la raison pour laquelle il faut plus de
six heures pour couvrir 300km. A cette épogue,
en Bolivie, nous sommes loin, mais alors tres loin
du confort de nos autoroutes.

Juste aprés Letras, Josépha, qui refuse que je
prenne le volant, a bifurqué a droite sur un petit
chemin de terre. Le Suzuki est parfaitement
adapté a cette conduite et je somnole en laissant
vagabonder mon esprit vers des pensées
ludiques anciennement pratiquées dans Ille de
Lesbos en mer Egée.

Je n'ai pas le temps de m'adonner longtemps a
mes fantasmes. Josépha vient de freiner
brutalement. J'apercois, a 100/150 meétres, un
groupe d'une dizaine d'hommes armeés, vétus
d'uniformes camouflés qui semblent étre des
militaires et qui barrent la route. Le 4x4 s'arréte
dans un nuage de poussiere.
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Deux militaires m'agrippent et me sortent de la
voiture avec brutalité. lls me bousculent, me
menottent, et avant d'avoir le visage recouvert
d'une cagoule j'ai le temps d'apercevoir Josépha
qui embrasse affectueusement celui qui parait
étre le chef.

Tout s'éclaire, ce ne sont pas des militaires, ce
sont des guérilleros. La salope m'a piége. Quel
con ; comme disait Michel Audiard "Si la connerie
se mesurait je serai metre étalon”. Si j'en reviens
je risque de finir a Sevres.

Les deux brutes ont relaché leur étreinte, je
secoue fermement la téte et la cagoule tombe
sans qu'ils s'en apercoivent, ils regardent ailleurs.

Josépha est en grand conciliabule avec le chef et
les autres discutent entre eux.

En un milieme de seconde je prends une
décision. Je dois m'échapper, m'échapper
maintenant, ensuite ce sera trop tard.

Vers douze treize ans j'étais assez bon coureur.
J'ai méme gagné quelques coupes a Coubertin.
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La piste circule dans une forét dense, elle est
bordée d'arbres. Je pique un départ de 100 m
vers la droite a travers la végétation. Mon 100 m
ne va pas au bout, un claguement de feu, une
douleur fulgurante au mollet droit stoppe
definitivement ma fuite. Je tombe a terre. Les
hommes me rejoignent en hurlant, ils me relevent
sans égards, cette fois je suis non seulement
encapuchonné mais aussi baillonné. Je souffre le
martyr. Cela n'a pas lair de les émouvoir
beaucoup.

lls me jettent a l'arriére d'un véhicule, tel un vieux
sac de pommes de terre. Il est vrai que ce
tubercule est originaire du Pays voisin : la Bolivie,
mais quand méme.

C'est incroyable comme le fait d'étre privé d'un
sens developpe d'autres sensations. Je percois
clairement les sons. Mes ravisseurs sont bavards.
J'apprends qu'ils sont un groupe armé des FARC.
La Force Armée Révolutionnaire de Colombie, est
une organisation terroriste, composée a la base
en 1964 de paysans marxistes-léninistes qui
menent une guérilla en employant des méthodes
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peu conventionnelles basées en autre sur
I'enlévement contre rancon. lls sont
financierement soutenus par le cartel de la drogue
de Medellin, que cela arrange stratégiqguement
d'avoir cette force organisée qui s'occupe des
basses besognes.

En quelgues minutes j'ai analysé la situation. Je
suis un diplomate encore jeune mais diplomate
tout de méme. La France entretien des relations
privilégiées avec la Colombie et la France
n‘abandonne jamais ces ressortissants, ils le
savent.

Cette salope de Josépha le savait aussi.
Lorsqu'elle m'a repéré pendant le cocktail, elle a
tout de suite compris que j'étais le maillon faible.
Je suis tombé dans ses filets avec une naiveté de
candide, merci Zola.

Elle doit bien rigoler maintenant.

Je souhaite gu'elle se fasse sodomiser par toute
la troupe. Et puis non, peut-étre que cela lui ferait
trop plaisir.
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Salope de salope de salope de merde, si je m'en
sors je te retrouverai. Tu regretteras d'étre venue
au monde. Chez les De Frontgoust nous avons
guelgues quartiers de noblesse que nous portons
dans nos veines et qui nous autorisent
ancestralement a la justice. Tu devras payer. Tu
subiras la punition.

La camionnette bringuebale sur la piste depuis
certainement plus de deux heures lorsqu'elle
stoppe enfin. Je ne sens plus la douleur de mon
mollet, en fait je ne sens plus le bas de ma jambe
jusqu'a hauteur du genou.

Qu'importe, je suis en vie, je ne pense gu'au
présent, d'ailleurs mourir n'arrive qu'au présent.
La vie n'est jamais comme on veut, elle est
comme elle est. C'est naitre qu'il n‘aurait pas fallu.

Un guérilléro m'éte la capuche, éblouit par le
soleil, je suis extirpé du véhicule et conduit, trainé
devrais-je dire sur plusieurs dizaines meétres vers
une petite casemate ronde. Elle est tres basse,
crépie a la chaux et recouverte d'un toit en lauses
de pierres plates.
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Poussé par mon ange gardien, je chois
lourdement sur le sol en terre battue.

La douleur se réveille.

Une petite ouverture d'environ 50 x 50 laisse filtrer
une lumiere avare a travers d'épais barreaux. Elle
est sommairement meublée d'une paillasse
douteuse jetée sur un bas flanc, d'une table
bancale et d'un tabouret trépied. Sur la table une
bassine et un sceau eémaillés vert.

Quelques instants plus tard le cerbére de service
m'enleve les menottes qu'il compense dans sa
grande mansuétude par une sorte de carcan
métallique qu'il attache a mes pieds et qui, relié
par une grosse chaine a un énorme anneau fixe
au mur, ne me donne une autonomie de
mouvements que d'environ 1,50 m.

Je lui expliqgue que je souffre énormément de la
balle que j'ai recue et que sans soin rapide, dans
cet environnement, je risque la gangréne voire
I'amputation.
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Si j'avais chanté la marseillaise au mur, ¢a aurait
eu le méme effet.

Il disparait sans un mot, je m'écroule sur la
paillasse et sombre dans sommeil comateux.

Le son d'une voix me sort de ma torpeur. La nuit
est tombée. Un homme grand et distingué se tient
devant moi assez faiblement éclairé par une
lampe tempéte. Il est vétu d'une saharienne beige
clair et d'un pantalon bleu pétrole, il peut avoir
45/50 ans. Sur la table il a posé une mallette en
cuir qui me fait immédiatement penser a celles
que promenaient nos docteurs de campagne
dans la France profonde des années 60.

J'ai vu juste. Docteur Rodriguez se présente-t-il.
Je souffre tellement que si je le pouvais je lui
sauterais au cou.

Il s'approche avec une bouteille d'alcool a 90° et
un gros sachet de coton. Je hurle de douleur, il
m'a carrément versé le quart de la bouteille sur la
blessure.
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J'en suis a me demander s'il est vraiment toubib
ce grand escogriffe.

Enfin, je décide d'étre patient au sens premier du
mot, car il vient de m'annoncer que la blessure est
superficielle, que la balle n'a fait qu'entamer le
muscle et que je devrais cicatriser en quelques
jours. A condition, bien entendu, d'éviter
I'infection. A cette fin, il verse sur la plaie ce que
je pense étre des sulfamides, stipulant qu'il faudra
renouveler I'opération deux fois par jour pendant
trois jours. Il me laisse aussi une boite
d'antibiotiques. Je dois en prendre un a chaque
repas. Il me quitte en précisant qu'il repassera
dans quelgques temps.

Je remercie I'Hippocrate de service qui, sympa, a
laissé la lampe et je retourne chez mon copain
Morphée.

Le bruit de la lourde porte de bois brut qui roule
sur ses gonds en crissant me réveille. La douleur
est lancinante, mais supportable. Je ne pense pas
avoir de fievre.

108



Le guérillero porte un plateau sur lequel se trouve
une assiette creuse en terre cuite, une cuillere, un
pot en gres. Il tient un chaudron fumant a la main.

Il pose les ustensiles sur la table de bois et
plonge dans la marmite une grande louche qu'il
verse dans mon écuelle. Il reitere l'opération
jusgu'a ce que cette derniere soit pleine a ras-
bord.

Il repart sans un mot. Toujours enchainé
J'approche de la sainte table et constate que
quelgu'un a rempli le broc d'eau pendant mon
sommeil.

Je plonge la cuillere dans ce qui semble étre une
soupe épaisse a base de haricots blancs et
d’autres légumes dans laquelle surnagent
guelgues morceaux de viande indéfinissable.

Je vais golter cette mixture, lorsque rien qu'a
I'odeur qu'elle dégage j'ai un mouvement de recul.
Allez courage, nous ne sommes pas chez
Ledoyen, il faut bien que je m'alimente si je veux
survivre.
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La premiere bouchée de cette ragougnasse me
porte au cceur. Je pense a ce que les écossais
ont adopté comme plat national, le fameux
"haggis”, panse de brebis farcie, dont un
humoriste célébre, Jacques Baudoin, disait qu’au
debut il avait pensé que c'était de la merde et
gu'ensuite il avait regretté que ce n'en fat pas.

En fait, ce plat traditionnel est un mixte d'abats de
mouton : poumon, foie, coeur, rognons, mélangé a
de l'avoine, de la graisse de mouton, des oignons
émincés et quelgues condiments et aromates
dont ils ont le secret. Le tout est enfermé dans
une panse de brebis cousue qui cuit lentement a
couvert 3 ou 4 heures dans un court bouillon.
C'est géneralement accompagné de whisky blanc
qui n'a pas vu le fGt, un peu comme une eau de
vie.

Mon pére, qui en tant que taste whisky avait
participé a un repas gastronomique a Glasgow,
était revenu en prétendant qu'il avait failli mourir
tellement il avait trouvé cela dégueulasse.
Connaissant assez bien mon pere je m'étais dit
que pour gu'il utilise ce terme qui ne fait pas partie
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de son vocabulaire usuel, c'est qu'effectivement
ce devait étre immangeable, tout au moins pour
un étranger ne portant pas le Kilt, donc hors Clan.

J'en suis la de mes réflexions, je pince le nez et
enfourne la premiére cuillere de ce ragodt.
Seigneur Dieu, faites que je ne vomisse pas.

Je repense a mes petits plats du terroir gersois,
ce qui me permet tout de méme d'aller au bout de
cette punition.

Le jour se leve, on m'a apporté un sceau qui doit
satisfaire mes besoins hygiéniques. Pour les
ablutions c'est limité, la douche n'est pas au
programme. J'ai mon broc, ma cuvette, un
morceau de savon de mauvaise qualité et un
torchon. Sans étre snob, je sens que mon moral
va en prendre un vieux coup.

La journée et les jours suivants sont rythmés par
les menus qui n'‘ont pas changé. Toujours cette
merde innommable. Pourtant il semblerait que je
m'y habitue, sans aller jusqu'a dire que je l'attends
avec impatience, je dois admettre que je
commence a la trouver relativement tolérable.
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Je calcule les jours par le lever du soleil. Je suis
enfermé depuis 4 jours lorsque ce bon docteur
m'honore de sa visite. Il inspecte la plaie et
m'annonce avec le sourire que je suis sur la voie
de la guérison.

- Dans une semaine il n'y paraitra plus jeune
homme, seulement une belle cicatrice, vous étes
en bonne santé. Conservez la.

Comme il y va. Bien entendu que je souhaite
conserver la santé physique, mais il y a aussi la
santé morale.

Je me dis qu'il y a plusieurs cercles en enfer et
qu’'ou que l'on soit c'est toujours celui du dessus
gui ressemble au paradis.

Je comprends maintenant que le vrai cri c'est la
liberté. Je n'enléverai plus jamais mon chapeau
devant quelqu'un qui ne le mérite pas.

Le soir j'essaie de voir le ciel par le trou en me
disant qu'il me faut accrocher mon cceur a une
étoile.
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Mais combien de gens sont vraiment libres ?
Libres de leurs pensées, de leurs anxiétés, de
leurs peurs, de leurs trahisons, de leurs échecs ?

'y a des moments dans la vie ou une porte
s'ouvre, s'en suit un arc-en-ciel, comme un pont
de lumiere. Je sais que je sortirai grandi de cette
épreuve, sij'en sors.

Si je ne trouve pas la vérité ou je suis, ou vais-je
la trouver ?

Le temps passe, il m'est impossible de mettre un
nom sur le jour, mais je pense étre prisonnier
depuis plus de quinze jours. Je commence a avoir
une barbe fournie, car bien entendu pas de rasoir
dans mon palace

Deux Cerbéeres me liberent de mes chaines et me
tirent sans ménagement a l'extérieur.

Je reconnais celui que j'avais considéré comme
étant le chef. Il s'approche et m'explique qu'il va
tourner une vidéo afin de prouver que je suis en
vie et bien portant.
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J'imagine qu'il I'enverra a I'ambassade de France
et peut-étre aux médias.

Que va-t-il demander en échange de ma liberté ?
Il faudra que ce soit quelque chose qui valille le
troc, et je ne suis ni célebre, ni important, ni riche.
Seulement un jeune diplomate en mal de
reconnaissance professionnelle, laquelle sera
certainement mise a mal a la fin de cette
aventure.

Je suis debout, un journal local du jour a bout de
bras devant ma poitrine. Devant moi un écriteau
gue je dois lire.

"Je suis Jean-Charles de Frontgoust, employé
permanent a I'Ambassade de France. Je suis aux
mains des forces révolutionnaires qui exigent la
libération de leur leader Ernesto Del Vivies des
gebles colombiennes. Si cet échange n'était pas
respecté sous 8 jours, ils m’amputeraient d'un
doigt qu'ils enverront a 'ambassade de France. lls
renouvelleront leur exigence et me mutileront
progressivement jusqu'a ce qu’elle soit satisfaite”.
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J'en ai froid dans le dos, la sueur coule de mes
tempes et dans le creux de mes reins, je flageole
sur mes jambes, de peur et aussi par mangue
d'exercice.

lls n'ont pas l'air de plaisanter et je suis certain
gue si aucun accord n'est trouve, je serai ampute,
car je sais que la souffrance de ne pas tenir une
promesse n'existe que chez les gens conscients,
et je sais qu'ils n'en font pas partie. Autrement ils
ne seraient pas ce qu'ils sont, des désespérados.

A partir de maintenant le compte a rebours a
commencé. Mes dix doigts sont en sursis. Je les
aime bien mes dix doigts, je leur promets gu'a
partir de mon retour a la civilisation ils auront une
soigneuse, une manucure, et il faudra qu'elle leur
plaise a mes dix doigts. A tous et pas seulement a
deux ou trois.

Je suis comme un comique désespére,
j'affectionne la dérision du mal-étre. Je m'apercois
gue jai une certaine gourmandise a tutoyer le
désespoir.
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Je dois me reprendre si non c'est la débéacle
psychologique.

Le matin je m'astreins a une heure d'exercice
physique. Une cinquantaine de pompe, des
flexions genoux, des séries d'abdominaux et tout
ce que mon enchainement me permet d'effectuer.

J'observe que mon gedlier ne me regarde plus de
la méme facgon, je sens un certain respect dans
Ses yeux.

Il n'empéche que nous sommes au matin du
huitieme jour de l'amputation a venir. Je suis
extirpé de mon cabanon. En face de moi le chef
et ses acolytes se tiennent debout les bras
croisés. Il m'annonce que son marché n'a pas été
respecté, que son leader n'a pas été libéré et que
je vais payer pour cela.

Je sais que tous mes arguments tomberaient a
I'eau, et paradoxalement je suis tres calme.

Je remarque que le regard de cet homme n'existe
pas et me dit que la différence entre les yeux qui
ont un regard et les yeux qui n'en ont pas porte un
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nom, c'est la vie. La vie commence la ou
commence le regard. Le sien est vide, il est déja
mort.

J'en suis la de ma philo a deux sous lorsqu’un de
ses adjoints se jette sur moi et m'étale la main
droite sur un billot de bois. Je cherche a me
deébattre, rien n'y fait il me maintient fermement la
main bien a plat. Avec la rapidité de I'éclair un
autre me tranche lauriculaire d'un coup de
machette sec et precis.

Je hurle, le sang gicle, paradoxalement je ne
ressens aucune douleur, anesthésié par
I'adrénaline et le choc. Le toubib que je n'avais
pas vu m'entraine vers mon "hotel" ; je me sers le
poignet droit avec la main gauche. Il m'installe,
me fait un garrot et me procure les premiers
soins. Brave homme, dommage qu'il soit des
leurs.

Maintenant seulement, ¢ca me fait un mal de chien
et je pleure déja mon petit doigt. Il ne m'était pas
d'une grande utilité, c'est vrai, mais tout de méme,
J'y tenais, il faisait partie de moi, et puis comment
vais-je me gratter l'oreille ?

117



Le toubib me dit qu'il reviendra tous les jours
jusqu'a cicatrisation complete.

*

Je suis a larriere d'une camionnette, ficelé
comme un salami, couché a méme le sol du
véhicule, capuche sur la téte, je ne vois rien. lls
m'ont enlevé mes fers. Nous roulons sur une piste
et je ressens chaque chaos de la route dans les
cOtes et un peu partout. Le voyage s'éternise.
Mais ou m'emmeénent-ils ? Vont-ils m'exécuter, je
pense a ma jeune vie déja bien remplie, j'aimerais
bien gu'elle continue encore quelgues années.

Je suis en pleine introspection, je vais avoir 31
ans dans quelques jours.

Ou en suis-je de cette jeune vie ?
Dois-je déja faire le bilan ?

Vais-je mourir demain ? je n'ai pas l'impression de
I'avoir mérité. Mais quel homme mérite la mort ?
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Je me dis quaucun homme ne la mérite
lorsqu’elle est donnée par autrui.

Seule la naissance, la vie, est la maladie
sexuellement transmissible qui inocule la mort.

Suis-je plus mauvais que d'autres, je n'ai pas
cette impression, mais la encore, puis-je me juger
”?

Je n'ai pas participé a l'immortalité de I'hnomme
puisque je n'ai pas encore d'enfant. Tiens! si je
m'en sors il faudra que j'en fasse. Ca peut servir
plus tard.

Le temps passe, hous sommes maintenant sur du
goudron. On roule, on roule. Il a bien di se
passer 6 ou 7 heures depuis le départ. Je n'ose
pas demander une halte pipi, et je fais ce que je
peux pour me retenir. Je n'en peut plus, au diable
les principes, je me pisse dessus. De toute facon
si je dois mourir, autant que ce soit la vessie vide.

Coup de frein brutal. Un sbire monte sur le
plateau sur lequel je me morfonds. Il m'enleve la
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capuche et, s'arc boutant a un bas coté de la
bétaillere, me propulse au sol avec les pieds.

Je roule et enfin m'immobilise. Deux gardes
armeés se précipitent. Je suis devant la résidence
privé de I'ambassadeur.

*

Cela fait maintenant 24 heures que je suis a
'ambassade, que Il'on m'a fait rejoindre
immeédiatement apres ma libération.

L'attaché militaire m'a briefé. L'ambassadeur m'a
recu. Tout le monde est au petit soin. J'ai di
raconter mon histoire, ma détention. Le médecin
francais attaché a l'ambassade a regardé mes
blessures et m'a fait savoir que cela a été
parfaitement soigné, tant au niveau de mon mollet
gu'au niveau de la mutilation.

*
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Je suis sur le vol régulier Air France qui me
ramene a Paris. Premiére classe, j'ai droit a des
égards.

Nous atterrissons. En bas du coupé, sur le tarmac
je remarque 2 Citroén SM officielles avec drapeau
bleu blanc rouge. Je suis happé par des gardes
du corps et conduit au salon d'honneur. Mais que
m'arrive-t-il je n'ai réalisé aucune prouesse.

Un buffet est dressé. Le ministre des affaires
étrangéres en personne m'attend. Une bonne
vingtaine de journalistes, tenus a distance par un
service d'ordre, essaie de m'approcher.

A Bogota l'attaché de la défense, qui représente
les armées, m'avait prévenu. Mon enlevement a
fait la une des journaux. Il m'a aussi donné des
consignes. Je ne dois en aucun cas aborder
I'échange possible avec cet Ernesto Del Vivies.
D'ailleurs me précise-t-il, il n'y a pas eu échange,
la France ne céde jamais au chantage (tiens,
prends ca et bois de I'eau fraiche !).

J'ai retrouvé un bureau au Quai. Le ministre m'a
recu a nouveau. Ma situation a changé. Tout le
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monde est au petit soin avec moi. Le matinily a
toujours une secrétaire qui pointe son minois a
ma porte et me propose un petit café.

Je lis dans les yeux de mes collegues une
certaine considération, et peut-étre méme une
certaine jalousie. Les cons! ils ne savent pas ce
gue c'est que de rester quarante cing jours,
attaché, prisonnier, a manger une ragougnasse
de merde, avec une hygiene plus que primaire,
sans contact avec qui que ce soit, si ce n'est le
gellier et a se demander tous les soirs si le
lendemain vous ne serez pas exécuté.

J'ai retrouvé la forme mais j'ai du mal a m'habituer
au départ de mon petit doigt.

Je ne suis pas débordé de boulot et je prépare le
concours d'Orient auquel je me suis inscrit.

J'ai retrouvé mon petit 2 pieces rue Gracieuse et
mes habitudes parisiennes. Déjeuner rituel tous
les 15 jours avec mes parents.
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Le téléphone m'arrache subitement des
considérations hautement intellectuelles que
m'inspire un navet ameéricain a la télévision.

- Bonsoir M. De Frontgoust, est-ce que je vous
dérange ?

- Pas du tout, qui m'appelle ?

- Monsieur, vous ne m’en voudrez pas mais a ce
stade de notre prise de contact, je me dois de
garder l'anonymat.

- C'est trés désagreable.

- Je le congois Monsieur, mais sachez que je
vous appelle de la part de I'un de vos proches que
je ne peux pas non plus nommer. Cette personne
vous observe et observe votre carriere ainsi que
votre comportement dans la vie depuis un certain
temps.

Il commence a m'énerver ce "gugusse" avec ces
mystéres a la gomme, je vais pour lui signifier que
je n'apprécie pas ce genre de contact et
raccrocher lorsqu'il enchaine, comme s'il l'avait
senti.

123



- Ne raccrocher pas M. De Frontgoust, je vais
vous expliquer. Cette observation a amené cette
personne a penser gue VOUuS pourriez nous
rejoindre en Franc-magonnerie.

J'observe un blanc de quelques secondes, ne
sachant que dire.

Je bredouille quelque chose, du style :
- Oui, dites-m’en un peu plus.

- Je ne peux rien vous dire au téléphone, mais si
vous étes d'accord nous pourrons nous rencontrer
et la je répondrai a vos questions et me ferai un
devoir de vous éclairer.

Apreés tout, qu'est ce que je risque a le rencontrer
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Je suis devant un café, au Train Bleu, gare de
Lyon. Je suis heureux qu'il m'ait proposé ce lieu
pour notre rendez-vous, j'adore cette brasserie.

Elle a été construite pour l'exposition universelle
de 1900 et a ouvert ses portes en 1901, inauguré
par le Président de la républigue Emile Loubet.
Une trentaine des plus grands peintres de
I'époque ont collaboré a la décoration néobaroque
et belle époque.

Les lambris, les portes bagages en laiton, les
banquettes en cuir restituent cette ambiance tres
ornementéee du début de ce siécle.

Il a été sauvé de la déemolition en 1966 par André
Malraux et vient d'étre classé monument
historique en 1972.

Brigitte Bardot, Jean Cocteau, Coco Chanel,
Edmond Rostand, Salvador Dali, Jean Gabin et
bien d'autres encore ont contribué au mythe.

Il est 10h précises et un homme de belle
prestance, grand, distingué, sans ambages,
s'assoit a ma table.
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- Vous étes Monsieur de Frontgoust je pense.
Bonjour Monsieur.

- Bonjour Monsieur. A qui ai-je I'honneur ?

- Souffrez, Monsieur, gu'a ce stage de nos
relations je ne vous révele pas mon identité. Vous
ne la connaitrez que lorsque gque vous aurez été
initié Franc-macon. Ne vous offusquez pas de
cette discrétion, elle releve simplement du fait que
sans étre secrete la franc-maconnerie est
discrete.

Je vais donc vous expliquez succinctement ce
gu'est la franc-macgonnerie, la encore je ne vous
dévoilerai que ce que tout individu peut trouver
dans n'importe quelle bonne bibliotheque. Ensuite
je vous poserai des questions auxquelles je vous
demande de bien vouloir répondre avec franchise,
et ce afin de mieux vous connaitre.

Etes-vous d'accord sur ce principe ?
- Oui parfaitement, je vous écoute.

Monsieur, la Franc-maconnerie, pour certains,
remonte a la nuit des temps. Il y toujours eu des
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mouvements initiatiques. Ainsi les Esséniens
deux siécles avant Jésus-Christ avaient des
pratiques initiatiques qu'ils tenaient de leurs
ancétres qui eux-mémes descendaient des
Hassidims. Il est vrai que l'on peut retrouver
certaines similitudes avec quelques unes de nos
pratigues, comme le port du tablier et d'autres
encore.

Mais, pour étre d'actualité, je vous dirai que
jusqu'au XVIII siecle nous étions sur une
maconnerie opérative, ouvriére, pensez aux
batisseurs de Cathédrales, les compagnons. A
partir du XVIII siecle en Angleterre, elle a
progressivement évolué vers une maconnerie
spéculative par l'intégration de bourgeois, nobles
et intellectuels.

Les loges existaient bien avant les obédiences et
elles seules avaient le pouvoir dinitier de
nouveaux membres.

Les obédiences regroupent les loges sous forme
fédérative.
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A notre époque il existe plusieurs grandes
obédiences en France : Le Grand Orient de
France (le GO), certainement la plus importante
en nombre d'adhérents, la Grande Loge de
France (la GLF) et la Grande loge Nationale
Francaise (la GLNF). Ces obédiences n‘acceptent
qgue les hommes. Il y a aussi Droit Humain (le DH)
gqui est mixte, acceptant aussi bien les femmes
que les hommes et la Grande loge Féminine
Francaise (la GLFF) qui, comme son nom
I'indique, n'accepte que les femmes.

Bien entendu en dehors de celle-ci il existe aussi
pléthore d'obédiences plus petites en nombre
d'adhérents.

Il faut savoir qu'a l'intérieure de ces obédiences,
les loges, qui sont souveraines, pratiquent ce que
I'on appelle des rites. Ainsi je vous citerai les plus
courants qui sont, le rite émulation, le rite
francais, le rite écossais rectifié (RER) et le rite
écossais ancien et rectifie (REAA). Si vous étes
adoubé dans notre loge, sachez que vous
pratiquerez le REAA.
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Ce rite comporte 33 degrés. Tout d'abord, et c'est
en fait ce qui nous intéresse pour le moment,
Vous serez recu en loge que nous appelons
« loge bleue » et serez initi€ au premier degré qui
est celui d'apprenti, puis en travaillant vous
passerez compagnon et encore ensuite serez
élevé a la maitrise.

A ce stade, vous aurez tous les éléments qui vous
permettrons de travailler spirituellement et
intellectuellement, si vous en avez la volonté et
que vous étes reconnu apte vous pourrez
continuer ainsi jusqu'aux degrés supérieurs pour
peut-&tre un jour atteindre le 33° et dernier degre.
Vous étre jeune, vous en aurez la possibilité en
termes de temps.

Nous refusons toutes discussions politiques ou
religieuses en loge, mais nous exigeons la
croyance en un Dieu unigue que nous appelons le
GDLU Grand Architecte de I'Univers.

Sachez que nous nous basons sur le support de
I'étude des symboles pour avancer dans nos
recherches, c'est-a-dire que nous travaillons sur
des images ou des faits naturels qui évoquent,
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par leurs formes ou leurs natures, une association
d'idées spontanées. Parfois ces images peuvent
avoir une évocation magique ou mystique.

- Monsieur de Frontgoust avez-vous des
guestions a me poser ?

- quelques unes, peut-étre: Quand et ou se
passent les réunions ? Y-a-t-il un colt ?

- Il est naturel que vous me posiez ces questions.
Je vous répondrai que pendant deux années la
frequence sera de deux réunions par mois,
ensuite une, et aprés, mais nous n'en sommes
pas la.

Je ne peux pas vous donner le lieu de rendez,
mais sachez que c'est en banlieue parisienne,
tres proche couronne. Quand au colt, ne vous
inquiétez pas c'est tout a fait abordable.

Bien, Monsieur je pense que pour un premier
contact, nous avons commencé a faire le tour,
VOous aurez encore deux rencontres, puis Si vous
voulez poursuivre votre démarche, vous viendrez
nous rencontrer, sans nous voir et enfin si tout se
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déroule normalement vous vivrez linitiation
proprement dite.

Nous nous quittons en nous serrant la main, mais
pas de facon innocente, je sens qu'un fluide est
passeé entre nous.

Pourtant, la situation me parait paradoxale. D'un
coté je suis mal a l'aise de tous ces non-dits, de
toutes ces questions qui ont mis mes sens en
alerte, d'autre part j'ai une impression de
plénitude et d'abouti. Je comprends que s'ouvre a
moi une voie que je devrai découvrir et qui me
menera peut-étre a la réalisation de ce que
recherche tout étre humain : I'absolu.
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Je suis en train de bachoter mon concours. Je
dois le réussir si je veux vraiment évoluer dans la
carriere. Mon objectif est bien entendu d'accéder
un jour au titre supréme d'Ambassadeur de
France.

Y arriverai-je ? Beaucoup d'appelés et peu d'élus.

Dans mon petit deux piéces je bosse jusqu'a point
d'heure, et il m'arrive de m'endormir sur le petit
bureau que je me suis aménagé dans la chambre.
A Paris, les appartements sont petits.

Je ne sors plus, je ne rencontre personne et cette
vie monacale d'études me convient.

Certains matins, je ne suis pas tres frais lorsque
Jarrive au bureau, mais personne ne semble
vouloir m'en tenir rigueur.

Cela fait environ quinze jours que j'ai eu ce
rendez-vous au Train Bleu, lorsque qu'une autre
personne me propose un second rendez-vous
pour le surlendemain. Avant, il s'est enquis de
savoir si je persistais dans cette démarche et je
I'ai rassure.
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Il y en aura une troisieme et a chaque fois je
m'apercois que je rencontre des hommes qui ont
un charisme intérieur, une réflexion, une pensée
élevée. Je me dis que cet état n'est certainement
pas naturel, et qu'il leur a fallu sans doute une
grande introspection pour aboutir a cette
plénitude qui émane d'eux.

19h30, jarrive rue Gracieuse et je monte les
marches quatre a quatre, pressé de prendre une
douche, de siroter un bon Cardhu, de grignoter
sur le pouce et de m'abandonner a mes cheres
études.

Téléphone
- Monsieur de Frontgoust, bonsaoir.
- Bonsoir monsieur

- Monsieur, les trois rencontres que vous avez
eues avec des membres de notre loge ont éte
positives. Toutefois, il reste a satisfaire a une
derniere formalité avant votre initiation. Vous
devez étre présenté cette fois a tous les membres
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de notre atelier qui vont vous poser des questions
auxquelles vous aurez a répondre. Je dois vous
prévenir que pendant cet interrogatoire vous
aurez les yeux bandés de fagcon a ne pas nous
voir. Etes-vous prét a satisfaire a cette derniere
épreuve ?

Je me dis que je n'ai pas fait ce chemin initiatique
pour rien, et je donne mon accord.
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Un mardi de Novembre, pluvieux, ce petit crachin
parisien qui glace le sang et met le moral dans les
baskets. En novembre tout est gris.

C'est dans ces moments la que je regrette Rome
et méme Bogota.

Créteil, une petite rue pavillonnaire. J'arrive a me
garer facilement. 19h00, les parisiens ne sont pas
encore rentrés chez eux.

Au centre d'un beau jardin paysageé, je pénetre
dans un pavillon par une porte dérobée qui
normalement devrait mener si n‘est a une cave,
pour le moins a un sous sol.

Un homme d'une cinquantaine d'années m'attend.
Costume noir, chemise blanche, cravate et
chaussures noires. J'ai I'impression d'avoir affaire
au maitre de cérémonie des Pompes Funébres
Générales. Pas trés engageant tout ca, d'autant
plus qu'il est aimable mais sans plus. Il me fait
pénétrer dans une toute petite piece aveugle,
succinctement meublée d'une table et d'une
chaise, me demande d'attendre, précise que l'on
viendra me chercher.
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Le temps me parait long au bout d'une heure que
je suis a me morfondre dans ce cagibi. Enfin la
porte s'ouvre, il me recouvre les yeux d'un
bandeau noir, me prend par la main et me guide
sur un chemin qui me parait assez court.
J'entends des bruits de portes qui s'ouvrent, il me
guide lentement et me signifie de m'asseoir.
J'espere gu'il y a une chaise derriere moi, si non...

Yes, il y en a une, tant mieux.

Un long silence et soudain une voix que je n'arrive
pas a situer sur le plan spatio-temporel.

- Bonsoir Monsieur
- Bonsoir

- Monsieur, nous vous avons fait venir afin de
mieux vous connaitre. Ce bandeau sur vos yeux
vous empéche de voir qui nous sommes. Au cas
ou Vous ne seriez pas initiez vous ne pourriez pas
nous reconnaitre.

S'en suit un feu roulant de questions qui, au son
des voix, m'apprend qu'elles sont posées par des
personnes différentes.
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Quelgues unes me mettent dans I'embarras car
j'ai du mal a répondre en si peu de temps a des
guestions existentielles qui mériteraient un long
développement.

Enfin, au bout d'une bonne demi-heure le premier
homme qui avait pris la parole me remercie et
demande a ce que lI'on me raccompagne. Dont
acte, celui que je suppose étre mon premier
accompagnateur me prend par la main et, sitot
passé une porte qui se referme sur nous, m'éte le
bandeau.

I me demande mes impressions, que j'ai bien du
mal a analyser. Il me raccompagne a la porte de
ce sous-sol.

Je rentre chez moi, dans un état second. Je suis
déstabilisé, mais paradoxalement je ne suis pas
inquiet, j'ai confiance, les hommes qui m'ont
interrogé m'ont posé des questions que j'aurais
di me poser depuis longtemps. Ce que je n'avais
jamais fait. Cela m'améne a la réflexion. J'ai des
difficultés pour m'endormir.
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Je crois, s'ils veulent de moi, que je vais
progresser dans une évolution spirituelle qui me
manquait jusqu'a aujourd’hui.

Rideau, dodo, a demain.
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Le jour se leve sur les ardoises et les zingues gris
des toits que je surpasse de mes fenétres. Nous
sommes Dimanche. Je vais aller rue Mouffetard,
je vais aller chanter. J'ai le cceur léger, je suis
heureux.

Douche, rasoir, un soupc¢on de cuir de Russie de
chez Chanel, un café noir. Un pantalon de flanelle
grise, une chemise fantaisie ouverte, une veste
de tweed anglais, un coup de peigne.

Je descends, j'ai envie de siffler, je siffle mal, c'est
une horreur, tant pis, je siffle quand méme. La
gueule des oiseaux dans les arbres !! Il y a un ou
deux qui frolent I'anévrisme. Pauvres bétes !

Je pense que si je dois quitter ce quartier
définitivement un jour, jaurai du mal. Ici c'est le
Paris que j'aime, le Paris province. Ce n'est pas le
Paris de Montmartre qui malheureusement a de
plus en plus de difficultés a échapper au tourisme.
C'est celui des vrais parisiens, celui de la
concierge de l'immeuble du coin, la mere Amélie
qui connait tout le quartier et qui est un livre
ouvert sur le passe.
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C'est celui du pere La Fouine qui a encore son
échoppe de rémouleur dans laquelle il fait bon
entendre le chuintement de la lame sur les
meules et de voir les gerbes d'étincelles qui
annoncent le feu d'artifice de la fin de ce siécle.

Ce siecle qui a vu naitre I'électricité, I'ordinateur,
le TGV, Iélectronique, la carte bancaire, le
télephone portable, ce siecle de la vitesse, la
vitesse qui engendre I'hyper-choix, I'hyper-choix
qui engendre le doute et le doute qui cherche un
refuge.

"Le 21° siecle sera spirituel ou ne sera pas”.

La spiritualité sera-t-elle le refuge de 'homme, sa
derniére hypothese d'exister et de devenir.

Le boucher m'interpelle. Oh Monsieur Jean-
Charles, grace a mon ami de la boucherie "le
couteau d'argent” a Asnieres, je viens de recevoir
du beeuf fagcon Koébe. Je vous en garde un peu.

Ce fameux beoeuf (dont I'origine est japonaise) est
une allégorie a la viande rouge. C'en est le Louis
Vuitton.
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Quelgques rares éleveurs en France s'inspirent
des pratiques nippones pour amener de la viande
persillée a souhait. Les bétes sont éleveées au
mais, a l'orge, aux feves et a la paille de céréale.

lls pratiquent la sophrologie animale, basée sur la
diffusion de musiques douces, et des massages a
la biere facilitent la pénétration de la graisse dans
le muscle. Il est entendu que ce produit a un co(t
et ne peut malheureusement pas étre consomme
par tout le monde.

Tant pis, je me fais fureur et je commande un
rosbif d'un bon kilo. J'inviterai mes parents. Pere
a horreur de venir chez moi a cause des
escaliers, mais je suis certain que pour un tel met
de roi, il arrivera ventre a terre.

La semaine a bien démarré, je suis inscrit au
concours interne. C'est pour le mois prochain.
Juste le temps de réviser. Non seulement je veux,
et je dois réussir, mais je dois aussi en sortir dans
les premiers si je veux ensuite une promotion et
une bonne affectation. Je n'ai plus envie de
revivre I'expérience Bogota. Il est un fait qu'elle
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m'a fait grandir, mais elle m'a laissé tout de méme
le godt amer de la trahison.

L'homme, ce bipede, serait-il le seul animal qui
soit sournois, qui se complaise dans la bassesse
et la méchanceté gratuite ? A ma connaissance,
on n'a jamais vu un autre animal attaquer en
traitre, méme pour survivre.

Je viens aussi de recevoir la date de mon
initiation maconnique. C'est pour vendredi
prochain a 19h00. On me recommande la méme
véture que celle que j'ai remarquée sur I'homme
qui m'a ouvert la porte pour I'épreuve du
bandeau. Je vais avoir l'air d'un pingouin ou d'un
body guard américain.

Ces deux nouvelles me portent sur une vague de
félicité.

Je le sais: ma vie va changer, elle prend un
nouveau chemin.

*
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Me voici a nouveau a Créteil. L'appariteur qui
m'avait déja recu me conduit dans une sorte de
cabinet. Avant de refermer la porte sur moi, il m'a
laissé un stylo et une feuille de papier blanche sur
laguelle il m'a demandé, apres avoir médité
longuement sur le symbole des objets que je vais
découvrir, d'écrire un testament philosophique,
qui, a-t-il dit, attestera de ma volonté de changer
en moi I'étre rempli de préjugés et de mauvaises
passions.

Non, mais comme il y va cet homme, préjugés !
mauvaises passions ! et puis quoi encore !

Lorsque je me regarde dans la glace, je ne trouve
rien a redire, je me trouve méme pas mal, je ne
me sens pas rougir de mes actions.

C'est sombre, car ce n'est éclairé que par une
veilleuse qui diffuse une pale lumiére bleutée, je
n'y vois presque rien. |l m'enferme a cle.
Heureusement que je ne souffre pas de
claustrophobie. Et en plus ¢a sent le renfermé,
aucune aération.
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Au bout d'un moment mes yeux s'habituent, une
chaise, un minuscule bureau ou plutdt une table,
et sur cette table les différents objets dont il m'a
parlé.

Je distingue un sablier, un coq en platre, un crane
humain, une carafe d'eau, une faux, droite dans
un coin contre le mur, un morceau de vieux pain,
deux coupes qui ressemblent a des ciboires, trois
coupelles avec dans l'une du sel, dans l'autre du
souffre, dans la troisieme quelques gouttes de
mercure et sur un carton blanc, une inscription en
grosses lettres majuscules V.I.T.R.I.O.L.

J'observe et je réfléchis, je comprends bien que le
crane rappelle a la fatalité que constitue la mort,
gue le sablier évoque le temps qui passe et la
durée de Il'existence terrestre. La faux aussi
symbolise la mort " la dame a la faux, la grande
faucheuse"

Le coqg ? Chez moi dans le Gers, il me casse les
oreilles des que le jour se leve, mais ici, que fait-il
? A moins qu'il ne symbolise une sorte de
résurrection apres la mort ? Le premier chant du
matin.
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Le pain, pour moi c'est le symbole du travail. En
effet, n'est-ce pas a la sueur de son front que I'on
peut gagner son pain ? Alors peut-étre est-ce le
symbole du travail que l'on doit faire sur soi-
méme.

L'eau ? Elle épanche la soif. Est-ce la soif
d'apprendre, de savoir ?

Pour les coupelles de soufre, sel et mercure, mes
connaissances en chimie ne me permettent
aucune interprétation.

Quant a VITRIOL, alors la! c'est l'énigme
compléte.

Aujourd’hui, je ne me souviens plus exactement
de ce que j'ai pu écrire, mais je me rappelle que
c'était tres court et que je me suis dit que j'aurais
da faire philo au lieu de faire Sciences Po.

Je viens juste de terminer mon pensum, lorsque
le pingouin réapparait. Il me fait enlever ma veste,
ma cravate, déboutonner les trois premiers
boutons de ma chemise, enlever une chaussure.
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Il prend mon papier en me précisant que ce ne
sera plus long.

Effectivement, 3 ou 4 minutes apres, le voici a
nouveau.

Cette fois, il me dénude I'épaule gauche, me
passe une corde au cou et me bande les yeux, en
me disant de ne pas m'inquiéter et qu'il me
guidera. Il me tient fermement la main droite et
nous avancons dans ce que je pense étre un
labyrinthe. Il frappe a une porte, qui s'ouvre avec
grand fracas, il me fait courber en deux et
javance sur 2 ou 3 metres presque a quatre
pattes.

Enfin ? il me signifie de me relever. S'en suit un
rituel que je subis, puisqu'aveugle, mais qui est
impressionnant et qui me marquera a vie.

Des épreuves comme les vivaient les anciens.
Epreuves de l'air, de I'eau, du feu.

Apres un serment solennel, celui qui m'a guidé,
me raccompagne dans mon réduit, me fait me
rhabiller, puis les yeux toujours bandés me
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ramene d'ou je viens. Encore quelques formalités
initiatiques et enfin la vue m'est redonnée apres
trois coups de maillet.

Je suis tenu par les deux mains dans une chaine
humaine. Je vois tous ces hommes en costume
noir, chemise blanche, cravate et chaussures
noires. lls portent tous un tablier, certains sont
blancs, d'autres blancs bordés de rouge, d'autres
encore, blancs bordés de bleu et or. Quelques
uns portent des sautoirs. En face de moi, sur une
estrade et derriere un bureau, solennel, siege
celui que je pressens comme étant le Vénérable
Maitre, il me demande de me retourner en
précisant que nos ennemis sont parfois derriere
nous.

En me retournant je suis confronté a une grande
glace qui renvoie mon image, serais-je mon
propre ennemi ? Elle est tenue par un homme
gue je ne vois pas, caché par cette derniere. Il la
baisse et la j'ai la surprise de ma vie. Qui tient
cette glace ? Monsieur [|'Ambassadeur,
I'’Ambassadeur de Rome, mon Ambassadeur,
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celui qui le jour de mon départ m'a dit : "Nous
Nnous reverrons certainement".

Il m'embrasse. Les larmes me montent aux yeux.
C'en est beaucoup pour un seul soir.

La cérémonie se termine et nous nous retrouvons
pour un diner frugal au cours duquel Monsieur
Robowski m'annonce qu'il ne m'a jamais perdu de
vue, qu'il est mon parrain, que nous allons nous
tutoyer et nous appeler "mon frere"

Ce repas aussi m'impressionne. Tout le monde
me sourit et fait assaut de gentillesse avec moi.
Le Vénérable Maitre donne la parole a quelques
freres, qui s'expriment a tour de roéle, toujours
avec intelligence et simplicité. Le sujet est : "la
tradition magonnique”. Il me demande aussi de
m'exprimer et donner quelques impressions a
chaud, en me précisant que c'est la premiere et
derniére fois que je prendrai la parole durant mon
temps d'apprenti-macon. Je bredouille quelques
mots qui rétrospectivement me paraissent avoir
été bien banals, voir méme peut-étre stupides.
Enfin, vers minuit trente, nous nous quittons avec
forces accolades qui me confortent dans tout le
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ressenti que j'ai eu au cours de cette cérémonie ;
la fraternité, celle dont j'avais entendu parler sans
bien en comprendre le sens.

Cette initiation m'a marqué pour la vie. Les
symboles, que j'ai eus du mal a interpréter dans le
cabinet, prennent leurs significations.

Je suis un homme nouveau et je débute ma vie
de Franc-macon.

Merci a toi Jean Robowski, je sais que tu vas
veiller sur moi.
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J'ai réussi mon concourt. Non seulement je l'ai
réussi mais je suis sorti major de ma promotion.
Cela va me permettre de choisir une affectation.
Mais, avant, je dois encore 3 ans au Quali.
J'apprends mon métier, et je découvre la
complexité de la carriere diplomatique.

Jusqu'ici je n'avais rencontré que des difficultés
de terrain que javais a priori a peu pres bien
gerées. Maintenant, je découvre progressivement
les rouages de cette institution internationale dont
les missions principales sont :

L'information du Président de la république et du
gouvernement sur la conjoncture et la situation
des états étrangers via les représentants
diplomatiques de la France a I'étranger.

La conception des grandes orientations de la
politique extérieure de la France.

La conduite et la coordination des relations
extérieures, c'est-a-dire des autres ministéres a
I'égard de I'extérieur.
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La protection des intéréts francais a I'étranger et
aux ressortissants francais hors du territoire via
les consulats.

En trois ans je passe par différents services :

- Le protocole

- Le centre d'analyses, de prévention et de
stratégie.

- Le Centre de Crise et de Soutien.

- La Direction Générale des Affaires Politiques et
de Seécurité

- Le service des Francais a I'Etranger

Pendant cette méme période j'ai gravi les
échelons maconniques: apres étre passé
compagnon, je viens d'étre élevé a la maitrise. Je
suis Maitre Macon. Jean Robowski, mon parrain
gue je rencontre avec discrétion au Quai, m'a
tenu la main pour ce travail de progression. Il a
toujours été présent a mes coétés, comme le
second et premier surveillant de notre loge.

Ce parcours m'a aidé dans ma trajectoire
professionnelle. J'ai changé. Mon pere aussi l'a
remarqué, mais il ne se doute de rien.
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Le méme appartement que le mien vient de se
libérer a coté. Je l'ai acheté, pas trop cher, c'était
une succession. Jai planifié des travaux afin de
les fusionner ce qui me permettra d'agrandir la
salle de séjour, de créer une cuisine américaine,
d'avoir une belle salle d'eau et deux chambres. Je
double les meétres carrés, je reste dans mon cher
quartier. De plus la coproprieté a voté afin
d'installer un ascenseur au milieu de l'escalier
tournant.

Tout cela représente des frais, mais donne de la
valeur a mon home sweet home.

Je me rends compte que réussir le concours
d'Orient ou de sortir de Sciences Po n'est pas le
plus difficile, le plus difficile c'est de sortir de
I'ordinaire. J'ai soif de changements.

Je m'en ouvre a mon hiérarchique au cours de
I'entretien annuel d'évaluation. 1| me comprend et
précise qu'effectivement cela fait maintenant un
peu plus de trois ans que je suis au Quai et qu'il
serait peut-étre bon que je retourne a I'Etranger.

Nous devons nous revoir la semaine prochaine.
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Lisboa - Lisbonne, nous allons atterrir. 1980, j'ai
bientdt 35 ans. On m'a proposé plusieurs
destinations : Prague, Berlin, Bruxelles et
Lisbonne. Jai choisi le Portugal parce que la
culture ibérique convient mieux a mon caractere,
mais aussi parce que je suis curieux de ce pays
d'apres la révolution des ceillets.

Nous sommes en 1980 et cette révolte du 25 avril
1974 a mis un terme a la dictature Salazariste en
place depuis 1932. Le surlendemain, Mario
Soares, alors en exil, rentre immédiatement au
Portugal.

Ca été un coup d'Etat organisé par des jeunes
capitaines soutenus par le peuple. Cette
révolution va durer deux ans et changer les
structures politiques, sociales, culturelles.

Ce qui est assez extraordinaire, c'est que ces
militaires ont abattu un régime sans en installer
un autre autoritaire, mais au contraire en
instaurant un projet démocratigue avec un
gouvernement civil, qui a permis au pays de sortir
de son isolement.
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L'anecdote veut qu'on l'ait appelée la révolution
des cxeillets parce qu'une fleuriste du Rosio a offert
des ceillets rouges aux soldats qui les mirent
immédiatement au bout de leurs fusils,
rapidement suivi par le reste de I'armé.

Le Portugal est le plus vieil Etat-Nation du monde
a frontieres constantes. Elles lui ont été données
en 1249 par Alphonse Il qui reprend I'Algarve aux
Maures, installés depuis prés de cing siecles.

Jarrive avec le poste de deuxieme secrétaire
d'Ambassade. Belle promotion.

hY

Je prends mes quartiers a I'Ambassade qui
m'hébergera quelques jours jusqu'a ce que je
trouve un (ite acceptable compte tenu de ma
condition. Elle est située Rua Santos-O-Valho
parallele a l'avenue du 24 Juillet et a une
encablure de la gare Santos.

Je viens présenter mes lettres de créance a
I'’Ambassadeur qui me recoit avec courtoisie, me
fait savoir que nous nous reverrons dans
quelques jours, le temps que je m'installe afin de
définir exactement mes fonctions.
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En attendant ce rendez-vous il me dirige vers son

assistante qui, dit-il, me donnera quelques
adresses pour m'installer définitivement et me
servira en quelque sorte de "chaperon”. Il est bien
bon cet homme, mais ai-je vraiment besoin d'une
tutrice.

Je suis dans le bureau de l'assistante, Anita et je
change radicalement d'avis, oui ! j'aurai besoin
d'elle. Elle est splendide. Petite, menue, bien
faite, trés brune, une peau trés mate, un sourire
enjoleur et des yeux qui expriment un regard
profond et étrange.

Mais qu'est-ce que le regard ?

C'est l'inexprimable. Justement aucun mot ne
peut approcher lI'essence étrange du sien.

Anita est née a Lisbonne et connait parfaitement
cette ville, qui comme Rome ou Jérusalem, est
béatie sur sept collines. Sept, le nombre sacré de
I'harmonie des mondes, des sept merveilles de la
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planéte, des péchés capitaux, des sacrements,
des jours de la semaine, etc.

Nous débutons notre flanerie urbaine a pieds,
mais pendant le déjeuner, je suis obligé de lui
annoncer que j'ai mal au pied droit et que j'ai dd
me faire une ampoule.

Nous dévorons de bon appétit notre bacalao a la
plancha, accompagnée de rouelles d'oignons frits
et tomates grillées, arrosés d’huile d'olive, avec
un petit vinho verdé bien frais. Un délice. Les
portugais prétendent qu'il existe autant de facons
de préparer la morue que de jours dans l'année.

L'apres-midi nous optons pour "l'€lévadores de
Santa Justa", ou en arrivant nous avons une vue
imprenable sur le Tage et le pont du 25 Auvril
1974, le quartier de la Baixa la ville basse, le
"Castelo de Sao Jorge" forteresse batie sur la
plus haute colline de la ville.

Puis nous redescendons vers Graca et Alfama qui
est une véritable cité dans la cité. Ce quartier,
d'apres Anita, est certainement le plus pittoresque
de la capitale, avec ses petites ruelles étroites et
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odorantes, recouvertes de petits pavés noirs et
blancs. Elle me précise que nous devrons y
retourner demain matin afin de nous rendre aux
marchés si typigues de la rua Sao Pédro et de la
rua Dos Rémedios.

La nuit tombe et ce premier périple lisbonnais m'a
littéralement mis sur les genoux. Nous nous
quittons en nous donnant rendez-vous demain
dimanche a 10h00 devant 'Ambassade.

Le matin comme nous en étions convenus nous
allons musarder dans les deux marchés d'Alfama.
C'est surprenant, j'ai un peu l'impression d'étre
sur les marchés martiniquais ou guadeloupéens,
J'y retrouve les mémes couleurs, les mémes
odeurs, des produits semblables, épices diverses
et évidemment lincontournable bacalao, sous
toutes ses formes, toutes les épaisseurs, entieres
ou trongonnées.

Nous déjeunons dans un de ces petits restaurants
populaires que j'affectionne particulierement. Pas,
ou si peu, de touristes, mais une clientele locale
qui, de par sa fréquentation, est garante de la
qualité.
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Nous sacrifions a nouveau a lincontournable
bacalao, cette fois la recette est difféerente mais
tout aussi succulente. Si je continue il va me
pousser des nageoires.

L'apres-midi, aprés une marche digestive non
seulement nécessaire mais quasiment obligatoire
compte tenu de la teneur des plats locaux, nous
mene vers le Chiado, situé entre les quartiers du
Bairo Alto et de la Baixa Pombalina. Nous
trainons dans les boutiques de livres, nous nous
arrétons a la librairie Bertrand ouverte en 1747-
dans celles de vétements dont Paris em Lisboa,
ouverte en 1888, nous prenons un café au
célebre "A Brasilia" autrefois fréquenté par
Fernando Pessoa le célebre poete, polémiste,
critique, malheureusement décedé a 47 ans en
1935 des suites d'overdoses de boissons
alcoolisées.

Nous passons devant les nombreux théatres qui
pullulent dans ce quartier et permettent a toute la
jeune génération artistique d'émerger.

Nous prenons tour a tour les funiculaires: de
Gloria qui nous conduit au belvédere de Sao
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Pedro de Alcantara, puis celui de Bica pour le
belvédere de Santa Catalina et enfin celui de
Lavra qui nous permet de découvrir le" jardim do
Toril".

Nous terminons par quelques achats de boites de
sardines et filet de maquereaux « Minor » a la
fameuse "conserveria de Lisboa", institution tenue
par la méme famille depuis 1930, "rua dos
bacalhoeiros”, autrement dit rue des vendeurs de
morue. Décidément on n'en sort pas.

Le soir nous dinons a "la Cantina", petit
restaurant niché dans le quartier d'Alameda.

Il est installé dans une ancienne filature, les
tables sont recouvertes de toile cirée, la nourriture
honnéte et copieuse. Cette fois j'évite la morue.
Je termine par des "pasteis de Belém", ces petits
flans dans une pate feuilletée, saupoudrés de
cannelle et servis encore tiedes. C'est a se
damner. Le pain aussi est excellent et certains
clients en achétent avant de repartir.

Il est plus de 22h00 lorsque nous sortons et Anita
m’annonce vouloir me faire une surprise.
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Nous prenons un taxi qui nous emmene vers le
Bairro Alto ou la légende veut que soit né le Fado
de Lisbonne.

Anita sait ou elle va et me conduit avec
détermination a travers les ruelles pavées et
sinueuses de ce quartier ou prosperent les
restaurants et autres tavernes.

Nous sommes justement dans une de ces petites
tavernes, une cinquantaine de personnes sont
assises devant du vinho verdé, du porto, du xérées
ou autres douceurs portugaises.

Anita me précise que c'est dans cette minuscule
taverne qu'Amalia Rodriguez a débuté sa carriere,
elle n'avait pas vingt ans. C'était les années
difficiles. Elle met un point d'honneur malgré ces
multiples récitals a travers le monde a revenir des
gu'elle le peut pour rendre hommage a ce public
qui I'a sortie de la misere.

Cette femme, a la carriere exceptionnelle,
abandonne l'école a l'age de douze ans pour
devenir brodeuse pour aider sa famille. A quinze
ans elle vend des fruits avec sa mere et sa sceur
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Céleste au "Cais de Lisboa" et le soir elle se
produit dans des bouges de troisieme catégorie
comme |'était cette taverne a I'époque.

On est loin, mais alors tres loin du Carnegie Hall
de New York ou elle se produit lorsqu'elle foule le
sol américain.

Mais stupeur, la voici, elle est la. La Diva.

Elle entre sur la petite scene. Elle est grande, elle
est belle, dans un autre genre elle me fait penser
a Barbara.

Elle ne doit pas étre loin de la soixantaine et I'on
sent en elle quelle a su mettre a profit cette
maturité. Une salve d'applaudissements. Les
cinquante ou soixante lisbonnais présents
applaudissent a tout rompre comme s'ils étaient
trois cents, ils sont debout. lls acclament la
déesse en robe noire, une mantille sur la téte, les
mains jointes devant elle. Derriere, trois
guitaristes basanés, cheveux gominés a
I'ancienne, pantalon style" moule-couilles”,
ceinture haute et spencer, santiags. A eux seuls,
ils valent la photo.
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Deux malheureux projecteurs se fixent sur elle.

Elle attaque par "Al mourario" enchaine par une
bonne vingtaine de fados dont "Avé Maria fadista”
et au bout d'une bonne heure termine par
"Coimbra" qui a été internationalisée en "Avril au
Portugal”. Sa voix porte les stigmates de la
tristesse des étudiants séparés de leurs familles
et du peuple portugais, mais aussi la fierté d'une
nation qui renait de ses cendres. C'est une
tragédienne, j'ai envie de la comparer a Edith
Piaf. Ses guitaristes sont des virtuoses, oublions
leur déguisement.

J'ai la chair de poule, les poils des bras hérissés,
envie de pleurer. C'est beau la beauté.

Anita me prend la main, je vois des larmes dans
Ses yeux.

J'avale une gorgée de vihno verdé pendant
gu'Anita est allée ravaler son rimmel. Je ne la vois
pas revenir. Soudain le silence complet. Plus un
bruit, Anita précede les trois guitaristes qui se
fraient un chemin au milieu des tables suivis par
I'ldole en noire.
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Un serveur s'est précipité, il a tiré quatre chaises
gu'il installe a notre table.

J'hallucine, ils ne vont pas venir a cette table, la
mienne, ce n'est pas possible. Je réve, pourguoi
moi. lls sont 14, elle est la. Le serveur tire sa
chaise.

Amalia
- Vous permettez Monsieur ?
Je bafouille.

Elle prend place, ses musiciens aussi et enfin
Anita qui me fait discretement un petit clin d'ceil.

Les spectateurs dans la salle me regardent
comme si j'étais Dieu. lls en bavent d'envie et
doivent se demander qui je suis pour avoir ainsi
les faveurs de la Diva. Eux qui attendent ca
depuis des années.

Anita nous présente. Amalia parle un francais
chéatié, presque académique. Elle s'enquiert de
ma satisfaction du spectacle.
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J'essais d'employer des superlatifs qui ne fassent
pas trop "groupie". Je commande une bouteille de
Champagne et précise que je souhaite du
champagne francais, pas du Cava espagnol qui
est d'ailleurs généralement assez bon, mais
n'atteint tout de méme pas la qualité de nos
produits.

Nous allons ainsi converser presque deux heures,
elle m'apprend quelle est l'origine du Fado.

Selon certains ce sont les marins qui ont rapporte
cette nostalgie, mais pour étre plus pragmatique
elle pense que le fado de Lisbonne est né dans
les années 1820/1840.

Car il faut distinguer le Fado de Lisbonne, né
dans les quartiers populaires comme I'Alfama, le
Bairo Alto ou Mouraria. lls sont nostalgiques,
évoquent la tristesse, les petites histoires de
quartiers.

Et le Fado de Coimbra qui est lié aux traditions
académiques de son université. Le soir, dans les
rues, sur les places, les étudiants s'adressent aux
"donzelles", les étudiantes pour les charmer.
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lIs leur arrivent aussi de donner la sérénade sous
un balcon. Est-ce l'origine de Roméo et Juliette ?

Sur leurs habits noirs les étudiants portent des
toges noires avec un ruban de couleur accroché
sur ['épaule droite. La couleur de ce ruban
déetermine la Faculté a laquelle ils appartiennent
ainsi que les études qu'ils suivent, par exemple le
ruban vert correspondra aux e€tudes en
pharmacie, le marron a celles de droits, etc.

Des étudiants portent plusieurs rubans. Ces
rubans sont ceux qu'ils auront dérobés a leurs
conguétes féminines.

Je m'apercois qu'elle connait tres bien Paris et
semble aimer les frangais comme a peu pres tous
les portugais de sa génération qui ont toujours
pratiqué la langue de Moliere en premiére langue
étrangere. Certaines études supérieures se
faisaient méme en francais. Amalia précise que si
elle n'a pas pu apprendre le francais a I'école, elle
s'est rattrapée par la suite, vouant une admiration
sans borne a Edith Piaf, Charles Trenet,
Brassens, Léo Ferré et d'autres encore.
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Je regarde discretement ma montre 2h30, je fais
signe a Anita qu'il faudrait peut-étre penser a
prendre congé, ce qu'elle fait avec beaucoup
d'élégance, prétextant que nous travaillons
demain matin, ce qui est vrai. Je baise la main de
cette grande artiste, salue chaleureusement les
trois pinceurs de cordes et nous sortons, je régle
discretement l'addition.

*
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Voici un peu plus de trois mois que je suis dans
mes fonctions. Grace a Anita, mon ange gardien,
j'ai trouvé a me loger dans une" Poussada”, c'est
une sorte de maison d'hétes.

Je suis superbement installé dans un studio avec
une loggia qui fait chambrette, petite kitchenette,
et un grand balcon qui donne sur le Tage.

Les propriétaires, Louisa et Bruno sont adorables.
Louisa parle le frangais, quant & moi je me suis
mis au portugais. Je dois reconnaitre que grace a
mes racines latines et ma connaissance parfaite
de l'espagnol et de l'italien, je n'ai pas trop de
difficultés, et le chuintement de l'accent est si
beau.

Sur le plan professionnel mon poste de second
secrétaire m'ouvre des perspectives que je
n‘avais pas imaginees.

Un vendredi en fin d'apres midi, Anita pénetre
dans mon bureau et me fait savoir qu'Amalia
Rodriguez souhaiterait nous revoir.

167



Cette annonce me surprend, d'une part parce que
je ne n'imaginais pas qu'elles étaient aussi
proche.

D'autre part, parce que je n'imaginais pas que
cette idole puisse s’intéresser a ma modeste
personne.

J'accepte volontiers cette rencontre. Nous
convenons d'un rendez-vous le lendemain samedi
en fin de matinée.

11h00. Une Bentley T, Corniche Continentale
beige clair m'attend a la porte. Un chauffeur en
livrée m'ouvre la portiere. Je m'installe dans de
profonds sieges en cuir bleu océan. Anita est déja
lovée dans ces somptueux et confortables
fauteuils.

Comme je m'étonne de ce rendez-vous avec cette
grande artiste que je n'ai rencontré qu'une seule
fois, elle m'avoue qu'Amalia est sa tante. Elle est
la fille de Céleste, la soeur d'Amalia.
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J'en reste bouche B. Jamais je n'aurais pu
imaginer, elle a été d'une discrétion exemplaire.
C'est bon ! je commence a comprendre.

Nous sommes en Algarve a Lagos. Nous avons
traversé des foréts entétantes de Caroubiers et
d'odorants Eucalyptus.

La Bentley pénetre dans une magnifique
propriété.

Un chemin serpente parmi des centaines
d'oliviers. Nous sommes devant une demeure
moderne entierement blanche.

Amalia a troqué sa célebre robe noire pour un
corsage fuchsia et un pantalon amande. Cette
tenue la rajeunie. Elle embrasse sa niéce. Je me
penche pour lui baiser la main elle me retient et
m'embrasse comme si je faisais partie de la
famille. Quelle femme.

Nous sommes sur la terrasse, assis devant la
piscine, un verre de Fino sec a la main.

Elle m'interroge sur ma condition, sur ma famille,
sur mon métier. J'ai un peu l'impression de passer
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un grand oral, pourtant je sens que ce n'est pas
suspicieux mais seulement par gentillesse gu'elle
s'intéresse a moi

Amalia se fait un plaisir de me conter I'Algarve.
Elle connait son Portugal et cette région mieux
gue personne. Anita écoute, ne dit rien. Je la sens
respectueuse de sa tante.

Nous passons un déjeuner trés agréable avec
des tapas arrosés de linévitable vinho verde
auquel je commence a prendre godt.

Aprés déjeuner, Amalia rappelle son chauffeur.
Elle décide de me faire visiter la région. Je suis
aux anges.

23h00 nous sommes a Alvor, ancien village de
pécheurs, nous trainons un peu dans les
nombreux bars tres animés. Amalia, qui connait
bien, nous dirige vers l'un de ceux qu'elle
affectionne et ou parfois se déroulent des
concerts improvisés, un peu comme les bceufs
des boites de jazz de la Nouvelle Orléans. Nous
commencgons nos tapas au bar, mais elle est
bientbt reconnue.
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Au fond de la salle deux guitaristes pincent les
cordes assis sur des chaises bancales. llIs
apercoivent Amalia, se levent et tout en jouant
s'approche de la Diva. Je n'en crois pas mes
yeux, ni mes oreilles, elle les regarde longuement
et sa voix s'élance vers le ciel : "fado lisboéta”,
puis "sardinheiras".

Les clients sont tétanisés, jamais ils n‘auraient
pensé voir Amalia en live en venant dans cette
gargote. lls sont debout, mais en silence. Sur
certains visages burinés de marin j'apercois
guelques larmes.

Cette femme a un cceur, c'est une grande dame.

*

Le chauffeur nous ramene a Lisbonne. Jai di
promettre a Amelia de revenir. C'est avec
empressement que j'ai promis.

En quittant Anita je me pose tout de méme la
qguestion de savoir si Amalia a pensé que nous
étions ensemble ?
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Les portugais, comme les espagnols, sont trés a
cheval sur les questions dintimité. Je ne
m'explique pas I'engouement de sa tante pour ma
personne. Jinterroge Anita en y mettant les
formes. Elle me rassure. Elle m'aime bien, c'est
tout.

I va s'en suivre plus d'une année de réve.
Lorsque qu'Amalia n'est pas en tournée, elle
m'envoie le chauffeur et me fait découvrir son
pays. Je connaitrai ainsi Coimbra, la Vville
estudiantine aussi ancienne que la Sorbonne,
Bologne, Oxford ou Salamanque. Parmi les
enchevétrements de ruelles et d'escaliers
pittoresques je croiserai les étudiants et
étudiantes vétus de costumes ou tailleurs noirs,
recouverts d'une cape de la méme couleur.

Je découvrirai Sintra a 25 km de Lisbonne,
entourée de "retiros”, luxueuses propriétés et de
"quintas” a mi-chemin entre ferme et petit palais
ou l'aristocratie portugaise venait chercher la
fraicheur.

Nous irons a Nazaré, japprocherai les vieux
pécheurs a bonnet rouge qui font tirer leurs
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barques sur la gréve par des bceufs, tellement la
plage est en pente douce.

Nous parlerons avec les épouses qui portent sept
jupons, un par jour de la semaine.

Nous serons invités a diner chez des gens
simples ; au grand cceur; qui a chaque fois se
sentiront honorés de la présence d'Amalia.
Laquelle est toujours d'un naturel qui I'nonore.

Elle comprend le peuple dont elle est issue, elle
n‘a pas oublié ses origines, la pauvreté, les
galéres pour enfin monter dans I'échelle sociale.

Nous avons méme passé trois jours a Porto.
Nous avons d'abord visité le vignoble en espalier,
a parfois 45 degrés de la vallée du Douro. Jai
découvert, en face de ce port, l'origine du porto a
Villa Nova de Gaia.

Ce breuvage, inventé par les anglais, est un vin
mute, c'est-a-dire auquel on a rajouté de l'alcool
pour le faire monter en degré, car au départ il
s'agit d'un petit vin issu de cépages implantés a la
frontiere espagnol, et titrant a peine 8 ou 9
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degrés. Une fois foulé et vinifie, il remontait le
Douro dans des tonneaux embarqués dans des
bateaux appelés Rabelos sous un soleil de
plomb, qu'il supportait du fait du mutage, c'est-a-
dire ajout d'alcool pour faire monter le vin en
degré et 'amener a 14° et plus.

En arrivant, ils sont re-transvasés dans des vieux
fts de chénes qui leur communiquaient leurs
aromes et stabilisaient les parfums.

Ensuite ils embarquaient pour I'Angleterre. Le
fameux Porto était né.

Nous avons visité les caves célebres toutes
situées sur la rive gauche du Douro :

Calem, qui possede une des plus grandes cuves,
pouvant contenir 60 000 litres de vin.

Croft fondée en 1678,

Ramos Pinto ou le directeur nous fit déguster un
Porto de I'époque Napoléonienne.
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Que n'aurait-il fait pour son Amalia. Sa venue était
pour lui son baton de Maréchal. Elle a signé le
livre d'or.

*
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Demain je pars pour Londres. Aprés le Portugal,
je viens de passer a nouveau trois ans au Quai.
Mais décidément j'ai des difficultés a rester
sédentaire.

Peut-on résumer I'histoire de Londres ?

C'est comme essayer de résumer Paris (Lutéce),
Rome, Istanbul et tant d'autres capitales
millénaires.

En quelques lignes :

L'origine de Londres remonte au Romain en 43
apres Jésus-Christ, quand elle devient la capitale
de la province romaine Bretagne.

Au lléme siecle les remparts édifies vont la
protéger et marquer la frontiere des 45 000
habitants qui y vivent.

Mais au départ des romains, la ville périclite
jusgu'a un presque total abandon.

De 1017 a 1042 les Danois (Vikings) contrélent la
ville, qui est enfin reprise par les Anglo-Saxons,
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qui la font a nouveau prospérer. Elle devient
capitale au Xlleme siécle.

Elle est touchée par I'épidémie de peste noire en
1012 et aussi par un incendie sans précédent en
1666 qui détruira la moitié de la ville.

Pendant la seconde guerre mondiale elle souffrira
du "blitz", les bombardements allemands. Cette
ville est courageuse, elle a une ame, je pense
gu'elle va me plaire.

L'avion va se pose a l'aéroport international
d'Heathrow qui se situe a une vingtaine de
kilomeétres du centre de Londres. La particularité
de cette proximité fait que certains avions
survolent la capitale, voir méme Buckingham
Palace.

Heathrow était le nom d'un petit hameau au Nord-
Ouest de Londres, approximativement la ou se
trouve maintenant le terminal numéro 3

En tant que Conseillé d'’Ambassade, j'ai droit aux
honneurs de la voiture diplomatique sur le tarmac
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en bas de l'avion. Les temps ont bien changé
depuis Rome.

Comme d'habitude, dés mon arrivée, je prends
contact avec la ville, je la hume, jai besoin de
m'en imprégner, de connaitre son histoire, de la
toucher, de respirer les gens. Comment peut-on
travailler et vivre dans une ville que l'on ne
maitrise pas ?

Cette fois je suis logé dans la villa qu'occupait
mon prédécesseur.

La tour de Londres, sur la rive nord de la Tamise,
est construite, de 1066 a 1078, par Guillaume le
Conquérant. A l'origine elle s'appelait la tour
Blanche. Elle fut Palais et Résidence Royale,
mais surtout prison. De sinistre réputation, des
scenes de  tortures, d'emprisonnements,
d'horreurs, jalonnent son histoire. A ce jour
encore il semblerait que les spectres des
nombreux prisonniers qui y moururent hantent
cette tour infernale.

Les seuls locataires sont des corbeaux, des
fantdmes et les " beefeaters”, cette garde crée en
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1485 et encore habillée d'un costume rouge et
noir, coiffé d'un chapeau rond. Ills étaient
responsables des prisonniers et maintenant ne le
sont plus que des joyaux de la couronne.

Le dernier supplicié fat un espion nazi en 1941.
Paix a son ame.

Buckingham Palace, ce palais mythique que le
monde entier connait au méme titre que
Versailles ou Schénbrunn.

Ce palais de style Henri Ill, mais qui comprend
aussi des colonnes grecques, romaines, dont les
frontons sont inspirés des temples antiques,
influencés par la renaissance italienne, malgré ce
mélange des genres n'en demeure pas moins
majestueux. Il ne pouvait qu'abriter des reines.
C'est d'ailleurs la Reine Victoria qui, en 1837, en
fera la premiere sa résidence. En 1854, elle
inaugurera la salle de bal grandiose, avec ses 37
metres de long pour 18 metres de large, presque
un carré long. Devant la grande entrée de
Buckingham, part la grande avenue du Mall, pour
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rejoindre le centre ville. Elle est utilisée pour les
defilées officiels et le cortege royal I'emprunte
lorsque la Reine se rend a Westminster ou
lorsque, une fois par an, elle va saluer le Lord
Maire qui lattend a l'entrée de la City.
L'Angleterre est un pays de tradition, méme si
parfois sa jeunesse est turbulente.

Je suis en place depuis trois semaines et jai
rapidement trouvé un charmant Bed & Breakfast
dans South Kensington, surnommé par les
Anglais la "frog valley", la vallée des grenouilles,
du fait que l'on y trouve un nombre important
d'institutions francaises : [I'Ambassade, le
Consulat, I'Alliance Francaise, le Lycée francais,
I'Institut Francais, etc.

Les anglais nous ont toujours surnommes avec
effroi les "mangeurs de grenouilles”. lls les
détestent ainsi que le steak tartare. De plus, ils
ont en aversion gustative le lapin qu'ils éléevent a
la maison comme un hamster, ainsi que la viande
de cheval, animal quasiment sacré et réservé aux
courses hippiques ou a la monte.
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Ce quartier offre une certaine douceur de vivre
tout en étant central ; je suis logé dans une sorte
d'hotel particulier avec un jardin privatif qui donne
une impression de campagne.

Je fais donc une halte dans ce gite en attendant
de trouver un appartement. Je dois dire que la
logeuse est absolument charmante, telle qu'on
I'imagine dans [linconscient collectif. Tres
enveloppée, une poitrine  maternelle et
généreuse, d'une grande gentillesse, affectant
des manieres légerement surannees.

La chambre est typiquement anglaise: un
mobilier Reine Victoria qui plairait & un antiquaire.
Le Iit est extrémement confortable avec un
dessus de lit piqué tels ceux que ma grand-meére
utilisait. J'ai l'impression de faire un retour en
arriere de trente ans, mais ce n'est pas
désagréable, loin s'en faut.

Nous sommes deux locataires longue durée, il y a
guatre chambres et parfois I'une d'entre-elles est
occupée par du passage, en géneral de jeunes
couples qui cherchent le rapport qualité/prix.
L'autre locataire est une jeune femme blonde de
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mon age, fort belle au demeurant. Nous prenons
le petit déjeuner ensemble et je dois admettre
gu'avec un tel petit déjeuner, le midi je n'ai pas
envie me sustenter.

Généralement, sur la table il y a des saucisses
grillées, du bacon frit avec des ceufs sur le plat ou
des ceufs brouillés, des toasts chauds, des demis
tomates grillées, des haricots blancs cuisinés, des
champignons poélés, des demis pommes de terre
au four, des demi pamplemousses, du sucre de
canne en poudre, du porridge, une carafe de jus
d'orange, du café, du thé et du lait. Si ¢a continue
je vais prendre des kilos, je me demande si
Gloria, ma logeuse, ne poursuit sournoisement
pas cet objectif.

Ces petits déjeuners me permettent de faire plus
ample connaissance avec cette ravissante blonde
aux yeux verts. Brenda.

J'apprends qu'elle vient de divorcer d'un
richissime promoteur immobilier, qu'elle posséde
une maison a Hasting sur la cote, mais qu'elle
cherche du travail sur Londres. Elle est
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parfaitement bilingue, ayant vécu presque 10 ans
a Fontainebleau avec son ex-mari.

Elle a deux enfants, un fils de 12 ans, John, et
une fille de 9 ans, Emma.

Dans le genre Tanagra elle est vraiment tres
belle, cultivée et toujours tres élégante.

Mon travail de Conseillé d'Ambassade me laisse
certaines libertés, de son coté elle vient de
trouver un "job" au Lycée francais, qu'elle
enseigne aux éleves voulant se perfectionner
dans la langue de Moliere. Comme elle se
propose d'étre mon guide pour découvrir Londres
j'accepte avec empressement.

Elle possede une voiture et la circulation a
gauche me laisse perplexe, aussi je préfere que
ce soit elle qui me vehicule, d'autant qu'elle
connait parfaitement la ville.

Pendant prés de deux mois je vais découvrir tous
les coins et recoins de cette ville surprenante et
attachante. Mon chaperon connait parfaitement
son sujet. Bien évidemment j'ai droit a la reléve de
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la garde, les Horse-guards, le régiment des
cuirassiers de cavalerie de la Maison Royale, en
tunique rouge. Leurs surprenants bonnets a poils
d'ours, malheureusement participent au génocide
de ces braves bétes. On dit méme que plus de
700 cents d'entre elles ont été abattues en
Colombie Britannique pour le couronnement de la
Reine Elisabeth 1l en 1953. A noter que les
officiers portant des bonnets en poils d'ours, on
les distingue aussi aux insignes de col et aux
épaulettes.

Nous visitons aussi les appartements luxueux qui
offrent le cadre de vie du couple royal.

Une autre fois, nous visitons la Cathédrale Saint-
Paul qui fut reconstruite pour la quatrieme fois de
1666, apres l'incendie de Londres, jusqu'en 1710
par le célebre architecte Christopher Wren.

Pendant la guerre, malgré le pilonnage de
I'aviation allemande, elle fut miraculeusement
épargnée et au lendemain de la nuit du blitz, elle
étincelait de toute sa blancheur au-dessus des
fumerolles noiratres qui montaient vers le ciel. Les
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londoniens la considérent comme le symbole de
la résistance a I'ennemi.

Le soir nous allons un peu trainer dans Soho au
passé sulfureux, célébré par des groupes Rocks
comme les Kinks ou les Who. C'est la fin des
bordels, des prostituées offrant leurs services de
leurs escaliers aux portes ouvertes sur la rue.
C'est la fin des sex-shops et des bars illegaux,
mais la police n'a pas encore completement
éradiqué cette vie interlope. Puis nous dinons
dans Brick Lane et n'avons que l'embarras du
choix parmi les restaurants indiens qui pullulent.

Brenda choisit le Bengale Village qu'elle connait.
Le décor est sobre, mais les mets sont
authentiques et rappellent, par leurs odeurs et
leurs saveurs, les excellentes cuisines du
Rajasthan.

Le week-end suivant nous continuons notre
périple par un leche vitrine a Covent Garden, puis
ce sera Hampton Court, ancien Palais d'état
pendant 200 ans, sur la rive gauche de la Tamise
au Sud Ouest du grand Londres; une rumeur
court qu'il serait hanté par Henri VIl et Catherine
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Howard qu'il fit décapiter pour adultere, radical a
cette époque, et ensuite le palais de Kensington
autre Résidence Royale, nous visitons la salle de
la coupole et sa collection de tableaux du XVIII.

Nous dinons sur la Tamise au cours d'une
croisiere, un peu comme des amoureux.

Mais ne suis-je pas en train de le devenir ? Cette
jeune femme a quelque chose qui m'attire, me
capte. Elle a un vécu, mais aussi une douceur qui
m'enivre. Je sens que je ne lui suis pas non plus
indifférent.

Au dessert j'ose lui prendre la main. Elle ne la
retire pas. Ses yeux pétillent, elle me sourit, nous
n'‘échangeons pas un mot, la joie me submerge.
Nous nous regardons ainsi, laissant I'égrégore
s'installer. En quittant le restaurant je l'enlace
tendrement et nous échangeons un baiser.

Nous savons l'un et l'autre que nous vivons un
moment de bonheur intense, immense et qu'il va
génerer un apres.

*
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Nous partons pour une semaine en Ecosse. Nous
avons maintenant besoin de mieux nous
connaitre. Et puis L'Ecosse au printemps, quelle
beauté.

Ce n'est pas une semaine qu'il faudrait rester,
mais au minimum un ou deux mois. Nous allons a
Edinbourg et son chateau, a Glasgow avec sa
Cathédrale Saint Mungo. Nous visitons quelques
uns des centaines de chateaux qui parsement ce
magnifique pays : Holyrood, Stirling. Bien entendu
nous allons nous perdre dans les Highlands, le
Loch Lomond, le Trossacks National Park. Mais
nous ne verrons jamais le monstre du Loch Ness.
Ce devait étre son jour de congé.

Par contre, nous sacrifions a la visite de quelques
distilleries de whisky. Jinsiste pour aller dans
I'lsle d'Islay. Je suis amateur de ses singles
Maltes et surtout de I'Octomore qui est le whisky
le plus tourbé au monde. Mon souhait est exaucé.
J'en rapporte quelques bouteilles.

C'est pendant ce voyage, sur le retour dans la
voiture, que je demande a Brenda si elle accepte
de m'épouser. Elle ne réfléchit pas. Elle me saute
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au cou avec des larmes dans les yeux.
Dangereux ! jai failli planter la voiture dans le
fosse.

Au retour nous quittons notre B & B et sa gentille
Gloria pour nous installer dans un petit
appartement” typical English" a Chelsea. Nous
programmons le mariage pour dans deux mois.
Brinda décide de s'occuper de tout, moins au fait
des traditions britanniques je laisse faire. Mais,
me dit-elle, nous devons rencontrer ses parents.

Cela me parait évident. Nous irons le prochain
week-end.
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Samedi Matin, nous partons donc chez les
parents de Brenda, ils habitent un cottage a
Romford.

Romford dans le Conté d'Essex est une banlieue
au Nord Est de Londres a une vingtaine de
kilometres. D'acces tres facile, a environ 30 mn
de train par la gare de Charing Cross, ce qui fait
gu'elle est tres prisée par les hommes de la City
et en consequence tres residentielle. Mais elle a
aussi un passeé, car depuis le moyen age elle était
réputée pour son marché qui attiraient tous les
villageois alentours.

La maison de mes futurs beaux-parents posséde
la délicatesse anglaise des demeures décorées
dans les années 1900.

La porte d'entrée en chéne épouse la forme du
linteau de pierre. Le vitrail typique des années
1900 est protégé par un beau travail de
ferronnerie. Dans le hall je remarque une table
ancienne habillée d'un plateau en pierre de lave
sur lequel un gros vase boule est garni de
feuillage sauvage. Sur la gauche, un jardin d'hiver
qui donne sur le parc permet des diners délicats
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jusqu'a l'arrivée de I'été. Un meuble de pharmacie
'azuré blanc fait office de buffet. Un splendide
lustre de Murano s'impose au dessus de la table
nappée de gris anthracite sur laquelle nous attend
la sobriété de I'argenterie de famille, les verres de
cristal et les assiettes en faience bleue
représentant des scenes de chasse.

Des housses blanches épousent les chaises
hautes. Un salon en rotin blanc renforce
I'atmosphére de serre. Un canapé drapé de toile
claire offre son confort en toute saison.

Le salon est illuminé avec ses boiseries
classiques et son plancher en points de Hongrie.
La cheminée surmontée d'une fenétre donnant
sur le parc sort du commun. La table basse en
acier est entourée de fauteuils a oreillettes en
velours gris, tres cosy. Il doit étre agréable de
prendre le thé dans ce salon, surtout s'il est

accompagné d'une tarte aux pommes et aux noix.

Le décor a lI'ancienne de la cuisine s'accommode
parfaitement d'une console moderne en acier, la
cuisiniere Godin est encastrée dans l'atre de
I'ancienne cheminée. Le charme d'autrefois est
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illustré par les poignées en cuivre du placard vitré
ou est accroché un tablier qui attend de prendre
son service.

Un escalier en noyer, isolé du hall d'entrée, méne
a la salle de bain rétro avec son miroir en demi-
lune et un carrelage blanc a coins noirs.

Le palier s'ouvre sur une chambre aux tonalités
douces et féminines, la piece est spacieuse et a
permit d'aménager un dressing. Une autre
chambre s'avere étre la chambre de jeune fille de
Brenda.

Les années ont passé dans ces lieux
enchanteurs. On s'attend a y rencontrer une Lady
ou un Lord.

Ce qui sera le cas, méme s'ils n'en portent pas le
titre.
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Le colonel nous attend en haut des trois marches
de l'entrée.

Il est exactement le type d'homme que je m'étais
imaginé. Grand, distingué, vétu d'un costume de
tweed, une chevelure léonine blanche. La fine
moustache a la Clark Gable ajoute a sa
prestance.

Il peut avoir 65/70 ans. On sent qu'il n’a pas fait
gue la campagne d'ltalie, mais qu'il a aussi di
briser quelques cceurs.

Il a dG remarquer la minuscule branche d'acacia
en or que je porte au revers de mon blazer, car il
m'accueille par une accolade fraternelle, laisse
Brenda au salon et m'attire immédiatement dans
son bureau.

Il m'apprend qu'effectivement il est aussi Franc-
macon et se déclare particulierement heureux et
honoré qu'un frére francais et diplomate épouse
sa fille unique.

Nous conversons ainsi tres librement pendant
plus d'une heure. Brenda lui a demandé de l'aider
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a organiser ce mariage, il s'y est engagé et
m'annonce que nous aurons une surprise. Qu'il
ne peut rien dire. Il me fait savoir que compte tenu
de notre appartenance je devrai I'appeler par son
prénom, Harold.

Cela m'arrange, car je me voyais mal l'appeler
beau-papa ou Colonel.

Lorsque nous sortons de son antre, Madame la
Colonelle est revenu du marché.

Surprenant, elle me fait penser a notre logeuse
Gloria, en plus classe peut-étre, mais
morphologiquement c'est la méme. Elle aussi
m'accueille bras ouverts, une petite larme au coin
de [I'ceil. Jaurai aussi le droit de [l'appeler
Elisabeth.

Décidemment ces gens sont d'une grande
simplicité, malgré la position qu'Harold a occupée
dans l'armée. Mais la simplicité n'est-elle pas
I'apanage des grands !
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Ce soir je suis invité au Freemasons Hall de
Londres a la loge "the Army and Nav lodge" N°
2738 of ancient free and accepted Masons dont
mon futur beau-pére le colonel a été le Vénérable
Maitre, il y a quelques années.

Cette loge trés ancienne a été consacrée en
1899.

Ce batiment de 8700 metres carrés, Art-déco,
classé monument historique, abrite 22 temples
dont le fameux Grand Temple qui peut accueillir
1700 freres et qui est le berceau de toute la
maconnerie mondiale.

Le début des travaux est fixé a 16h00, et non pas
vers 19/20h00 comme nous en France. L’agape a
lieu a 19h00. Les anglais dinent tot.

Je suis dans mes petits souliers.

Harold me précise que nous serons dans un des
temples réservés a l'armeée.

Nous sommes tres nombreux, peut-étre une
cinquantaine, tous des officiers de sa Majesté. La
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tenue se déroule de facon tres classique, pas
d'initiation.

A l'agape, on m’a donné la parole, je remercie et
précise que je me sens tres honoré d'étre ainsi
recu.

Avec beaucoup de courtoisie il m'est rétorqué que
ce sont eux qui sont honorés de ma présence, et
en fin de repas ils viennent tous me féliciter de
mon prochain mariage avec la fille de ce grand
macon qu'est le colonel.

Je ne suis pas pres d'oublier cette soirée, surtout
gue les : « santés » portés ont été nombreuses et
toujours au whisky.

Tant que je serai sur le sol britannique je
frequenterai cette loge et me ferai de nombreux
amis.

Je suis aussi invité fin Novembre a la
"Ladies'Festival" soit la soirée des Dames de la
méme loge au Cumberland Hotel de Bornemouth.
Je suis en smoking et Brenda est magnifique
dans une robe fourreau noire de cocktail et veste
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cintrée rouge avec une étole vaporeuse rose et
des escarpins vernis noirs. Les futurs beaux-
parents ont eux aussi fait assaut d'élégance.
Harold a dU préparer son entrée car lorsque nous
arrivons, tous les convives qui sont déja assis se
levent et applaudissent notre arrivée. Harold me
chuchote que c'est pour moi. Un Franc-macon
francais a la soirée des dames de sa loge c'est la
premiére fois. Je suis un peu géneg, je m'incline
courtoisement vers l'assistance et dépose un
baiser sur la joue de Brenda. A ce moment un
joueur de cornemuse, que je n'avais pas Vvu,
s'‘approche et nous conduit a notre table au son
de son biniou écossais. Grosse impression, j'ai
guelques gouttes de sueur qui perlent sur mes
tempes.

Enfin I'ovation se calme et nous nous installons
confortablement. Harold, Elisabeth et Brenda sont
aux anges. Quant a moi je ne sais plus quoi dire.
Cet accueil m'a coupé la parole. Heureusement
les nombreux toasts portés par des dignitaires
dont Harold, me restituent mon éloquence. Nous
en portons un peu a tout le monde : a la Reine,
aux Dames bien entendu, mais aussi a une
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ribambelle d'autres personnalités dont les
identités m'échappent. Mais comment font-ils ces
Britishs pour boire ainsi et étre droit comme des I.
D'autant plus que les femmes ne sont pas en
reste. Moi, si on ne commence pas a manger je
vais bégayer sérieusement.

Enfin, le «cornemusier » de service en grand
uniforme et kilt écossais sonne [I'hallali.

Les champignons farcis arrivent, il était temps.
Suivra une soupe de cresson et brocoli, des
goujonnettes de "bream" sauce tartare, un gigot
d'agneau avec la traditionnelle sauce a la menthe,
le plateau de fromage et une coupe Jack
Impossible d'avoir une goutte de vin, tout au
whisky. Beurk !!

Vers 22h00 un orchestre attaque une série de
valses, tangos et autres danses de salon. J'invite
ma future belle mere qui s'en tire tres
honnétement, puis je me consacre a ma dulcinée
qui, a voir le regard des males, est certainement
le plus beau cadeau que Dieu m'ait fait.
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Vers 2h00 nous prenons congé. Heureusement
nous avons une chambre de réservée a I'h6tel.

Seule ma mere est venue, ainsi que ma marraine.
Pére est a un congres a l'autre bout de la terre.

Nous les avons logés dans un petit hotel de
Romford.

Mes beaux-parents nous ont pris dans leur voiture
une grosse Rover. J'espere qu'Harold pilotait
mieux ses avions pendant la guerre
gu'actuellement sa voiture.

Enfin le cortége arrive a ce que j'apprends étre
"The Royal Military Chapel® a Wellington
Barracks, Birdcage Walk a Londres. En fait, c'est

la Chapel des Guards, des Horse Guards.

Nous pénétrons au milieu d'une haie d'honneur
de 12 Horse Guards, six de chaque c6té.
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Harrold m'avait promis une surprise. Elle est de
taille. Je sais maintenant que mon beau pere le
Colonel est un personnage important, respecté et
admiré, car pour mobiliser la chapelle militaire
royal et les Horse Guards, seul un grand, un trés
grand de ce monde peut le faire.

Mais je ne suis pas au bout de mes surprises.
Lorsque nous pénétrons dans la chapelle, le cceur
des Guards, posté a gauche du Saint des Saints,
entonne un chant liturgique. Il en sera de méme a
chague instant important de la cérémonie. Bien
entendu Harold a son prie-Dieu avec plaque de
cuivre a son nom.

L'émotion me submerge, je regarde Brenda qui
me sourit, elle savait, la coquine. Tout le monde
savait, enfin tout le monde du coté anglais, seuls
les quelques amis de mon co6té et moi-méme
n'étions pas au courant, bien entendu.

Lorsque nous ressortons, nous retrouvons notre
haie d’honneur. C'en est trop. Je fonds en larmes.
Brenda me prend dans ses bras, ma belle-mére
aussi. Le colonel me serre sur son coeur et me
donne du my brother a tour de bras.
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Je sais que maintenant je suis un peu anglais. J'ai
toujours appreécié ce peuple fier et rigide, mais
aussi capable d'une grande compassion lorsque
c'est nécessaire.

La preuve vient de m'étre donnée que ces gens
sont des Seigneurs.

Nous rentrons a Romford ou mes beaux-parents,
qui ont fait intervenir un traiteur, recoivent les
invités avec chaleur et convivialité.

Peu a peu les convives se retirent, nous ne
restons plus que Brenda, moi-méme et ses
parents. Comme d'habitude nous avons sacrifié a
une avalanche de différents whiskies. Il tient la
route le Colonel, on sent qu'il a fait les guerres,
toutes les guerres, méme celles des bars.

Lorsque nous montons nous coucher, il est pres
de 2h00. J'ai l'autorisation de coucher avec mon
épouse dans sa chambre de jeune fille et je
comprends que pour eux c'est un symbole, méme
son premier mari n'a pas eu droit a cette faveur.

Bonne nuit
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Plus d'an an que nous sommes mariés. Le
bonheur parfait.

Seul regret pour Brenda, elle n'a pas ses enfants
avec elle. C'est le pére qui en a la garde. Elle a
entamé une procédure pour les récupérer, mais
non seulement les lois anglaises different
fortement des lois frangaises, mais de plus cela
traine en longueur.

Je suis au mieux avec mon beau-pere qui
continue a m'exhiber comme si j'étais un
spécimen rare, tombé d'une autre planete.

by

Tous les vendredis nous déjeunons a son club,
réservé aux officiers de sa Gracieuse Majesté.
Parfois le soir nous sortons avec nos épouses et
sacrifions a la traditionnelle gastronomie de
guelques pubs connus de lui. Je ne suis pas
mauvais au jeu de fléchettes, et je commence a
me faire aux biéres locales dont la célebre
Guinness stout, cette biere irlandaise noire crée a
Dublin en 1759 doit étre servie tiede avec force
mousse blanche, obtenue grace a un rajout
d'azote au moment de la fermentation. Tout de
méme, j'ai eu du mal.
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Avec Brenda, nous continuons a visiter le vieux
Londres et son histoire.
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Nous avons quitté Londres depuis deux mois et
nous sommes installés dans mon appartement de
la rue Gracieuse.

Brenda a récupeéré sa fille, mais son fils est resté
a la garde de son mari.

C'est aussi bien ainsi car nous n‘aurions pas pu
vivre confortablement a quatre dans mon 65
metre carre.

C'est a mon tour maintenant de jouer les guides
et de faire connaitre Paris a ma femme.

Nous nous sommes abonnés a un service de
guides et des que nous avons des moments de
liberté, nous visitons la capitale, a pieds, quartier
par quartier. Je suis moi-méme étonné de
redécouvrir certains lieux que j'avais oubliés.

Bien entendu nous commencons par la butte
Montmartre, mais je souhaite la lui faire découvrir
autrement. La je suis un peu chez moi, alors...

Nous débutons par la rue Durantin aux
devantures de magasins si typiques avec leurs
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vieilles enseignes conservées intactes afin de
préserver leur charme authentique.

Puis, je lui fais découvrir le passage couvert de la
rue Lepic qui est tellement secret que tout le
monde passe devant sans avoir la curiosité de
pousser les portes d'acces, si bien que les
guelgues artisans ou ateliers d'artistes qui
subsistent encore ont l'impression d'étre a la
campagne.

Dans l'impasse de la Villa Léandre, au détour de
la rue Junot, Brenda a la surprise de trouver que
certaines maisons rappellent étrangement le style
anglais, d'ailleurs sur l'une d'elles au N° 10 on
peut voir une plaque émaillée sur laquelle est écrit
" Dowing street Swl. City of Westminster". Je lui
rappelle qu'avant d'étre annexé a Paris, en 1860,
Montmartre était une charmante bourgade
champétre.

Nous trainons un peu au Studio 28 dont le nom
vient de la date de création de ce cinéma qui est
resté indépendant alors que presque tous les
autres appartiennent maintenant a des chaines et
a des groupes. Il offre la particularité d'abriter un
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café/jardin, ainsi qu'une salle décorée par Jean
Cocteau qui devint le parrain de ce lieu en 1950.

Nous nous arrétons place Marcel Aymé et
j'expliqgue a Brenda que la sculpture "Passe
Muraille" a été réalisée par Jean Marais qui, S'il
est connu en tant qu'acteur de cinéma, l'est
beaucoup moins en tant que peintre et sculpteur.
Pourtant il avait aussi un talent fou dans ce
domaine.

Nous n'oublions pas la célébre vigne, dont les
guelgues bouteilles annuelles sont généralement
réservées aux ambassades. Brenda ne savait pas
gu'avant l'urbanisation massive de la capitale,
Paris et sa région étaient parmi les plus
importants producteurs de vin en France. Il reste
guelgues pieds de vigne a Bercy, a Belleville, sur
la Butte Bergeyre dans le 19° arrondissement, au
Parc André Citroén, sans oublier les célébres
vignes d'Argenteuil ou de Suresnes.

Celles d'Argenteuil donnaient un petit vin appelé
le " Picolo d'Argenteuil " il est a peu prés certain
gue I'expression populaire "picoler" provient de la.
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Une autre fois nous allons visiter le Canal Saint-
Martin et sur la passerelle qui surplombe le canal
a hauteur de I'écluse des Récollet, j'expliqgue a
Brenda que la notoriété de la facade de I'H6tel du
Nord que nous voyons en face vient du fait que le
film de Marcel Carné, sorti en 1938, a été tourné
dans ce quartier. Je lui parle de Louis Jouvet,
d'Arletty, de Jean-Pierre Aumont et d'Annabella.

Nous allons trainer du c6té du quartier Saint-
Michel et aussi a Saint-Germain-des-Prés. En
passant devant chez Lipp je lui explique que c'est
la cantine de mon pere. Grosse impression. Les
Catacombes lui donnent la chair de poule. Nous
visiterons ainsi tout Paris pendant plus d'une
annee.

Lorsque nous sommes ensembles tous les deux,
le courant passe, nous déjeunons ou dinons dans
de petits restaurant intimistes et accueillants,
mais dés que nous rentrons rue Gracieuse, un
malaise s'installe.

Sa fille, une adolescente sournoise, n'a de cesse
que d'essayer de semer la zizanie entre sa
maman et moi. Elle ne peut pas me supporter, je
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lui ai volé sa meére, et de plus je suis un "Gaulois".
Je pense représenter tout ce qu'elle déteste.

Elle a mis au point une stratégie machiavélique.
Dés qu'elle le peut, elle cannibalise sa mere, se
love prés d'elle en chien de chasse sur le canapé,
la suit & la trace dans la cuisine, dans notre
chambre, tout juste si elle ne lI'accompagne pas
aux toilettes. Nous n'arrivons pas a avoir un
moment d'intimité.

Et comble de bonheur, je suis obligé de me
coltiner les deux chats qu'elle a rapporté de chez
son peére. Deux horribles greffiers qui sément
leurs poils partout et de préférence sur mes
costumes, blaser et manteau bleu marine.

J'adore cuisiner et sans prétention pense le faire
avec un certain brio. Enfin, c'est ce que
prétendent mes amis.

Et bien a chaque fois que je mets aux poéles et
autres gamelles afin de mitonner de bons petits
plats, pour mademoiselle c'est un désastre. Et les
messes basses avec sa mére commencent, en
anglais évidemment. Cela ne me gene pas car je
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parle couramment la langue de la fiere Albion,
mais je trouve cela tout de méme d'une grande
impolitesse. Nous sommes en France, elle vit en
France, parle parfaitement et sans accent la
langue de Moliére, j'en déduis donc que c'est pour
me narguer.

Bref, cette chipie est mal élevée et détestable.

Pour couronner le tout, elle ne fait rien a I'école et
Brenda a déja été convoquée deux fois, suite a
des conseils de classes.

Je vois bien gu'elle s'inquiete, et cela m'afflige.

*

Mon beau-pére vient de décéder. Je suis triste. Je
I'aimais cet homme.

Je ne pourrai pas étre présent aux obseques,
retenu par une mission a Berlin, que je ne peux
pas remettre ni pour laquelle je ne peux me faire
remplacer.
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Brenda prend lavion avec sa fille. Je les
accompagne a l'aéroport, je trouve que Brenda
est un peu froide. C'est certainement la douleur
d'avoir perdu son pere qu'elle vénérait. Je la
comprends. Je n'ai aucun regret de voir s'‘envoler
la merdeuse avec elle.

Un mois s'est passe, Brenda revient, sans sa fille.
L'explication est prémonitoire de ce qui va bient6t
arriver.

- Elle est restée avec sa grand-mere, pour

Je ne percute pas tout de suite, ¢a viendra.

Nous venons de visiter une maison que j'envisage
d'acheter. Sur le chemin du retour Brenda
m'annonce :

Jean-Charles, j'ai demandé le divorce.

Malgré le fait que je sois bien accroché au volant,
la voiture fait une embardée. J'ai failli nous
flanquer sur le bas cote.

J'arréte la voiture, je demande des explications.
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- Ne m'en veut pas mon chéri, mais mes enfants
me réclament, je dois retourner vivre en
Angleterre.

- Mais enfin nous aurions pu en parler, nous
aurions certainement pu trouver une solution. Et
puis pense que ta fille grandit et dans une petite
dizaine d'années elle t'aura quittée pour vivre sa
vie.

Rien n'y fait, tous mes arguments tombent a plat.
Sa décision est irrémédiablement définitive.

Je commence a comprendre la raison pour
laquelle elle est reste si longtemps a Romford.

Je comprendrai plus tard que le prétexte des
enfants n'était pas la finalité de cette mesure. Je
le comprendrai lorsque trois mois aprés notre
séparation, elle se remariera avec David, un
gérant de pub londonien de troisieme catégorie.

Mais que trouvent les femmes aux soudards ?
Elle s'en rendra compte rapidement car un an

apres elle re-divorcera, du tenancier cette fois.
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Peut-étre regrettera-t-elle a ce moment de m'avoir
quitté.

En attendant, nous voici pour la conciliation
devant le juge des affaires familiales. Je conserve
tout, I'appartement et les meubles ainsi que le
reste car Cc'était une possession personnelle
d'avant le mariage et méme si nous sommes
mariés en Angleterre, ce sont les lois francaises
qui préemptent puisque nous vivons dans la
capitale. Pas d'enfant en commun, elle travaille, a
peine plus de deux ans de vie commune, pas
d'indemnités compensatrices.

Compensatrices de quoi d'ailleurs ? du mal qu'elle
me fait ? c'est moi qui devrais étre indemnise.

La ou je m'apercois qu'elle avait tout programme
c'est que le samedi suivant notre comparution au
tribunal, les déménageurs sont en bas de
I'immeuble pour enlever ses affaires. Peu de
chose, car la majorité, si ce n'est la totalité des
meubles, de I'électroménager et de la décoration
m'appartient.
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Ouf ! les chats font aussi partie du départ et ca je
ne vais pas m'en plaindre.
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Six mois que Brenda m'a quitté, je suis au prozac,
j'ai aussi tendance a picoler un peu, je ne sors
plus, je reste terré chez moi, téle, whisky,
insomnies, gamberges, cafard, tristesse. Je ne
vois plus personne, je ne vais méme plus en
Loge.

Mon toubib préetend que je fais une dépression.
Avec ce gque j'ai vécu, je me croyais a l'abri mais
"un seul étre vous manque et tout est ....."

Connement, je refais seul les périples que nous
avions faits ensemble dans ce Paris que jaime
tant et que je lui avais fait comprendre.

Evidemment, & chaque fois je m'enfonce un peu
plus dans mon désespoir.

Je décide de vendre mon appartement auquel je
tenais tant mais qui maintenant me rappelle trop
les années bonheur, perdues.

Je demande au Quai que l'on m'envoie a l'autre
bout du monde, de préférence sur des lieux
opérationnels dangereux.
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Je suis reconnu professionnellement maintenant,
et l'on satisfait a mon souhait, je pars pour
I'Afrique du Sud.

Il y aura d'autres affectations en pays sensibles,
le Vietnam, le Cambodge, le Tchad ; Il y aura des
aventures, des femmes que j'ai consommees,
mais que je n'ai jamais aimées.

J'ai maintenant 52 ans, je suis nommé
Ambassadeur a Bamako au Mali.
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Depuis plus d'un mois je souffre de violents maux
de téte, de plus j'ai tendance a perdre Iégerement
I'équilibre. Je consulte mon médecin traitant qui
m'ausculte a fond, il a l'air de prendre la
description des mes symptémes trés au sérieux.

Il me dirige vers un de ces collegues a Villejuif, le
professeur Danfos.

Quelgues jours plus tard j'ai rendez-vous et ce
mandarin commence une série d'examens tres
pointus. Scanner, IRM et méme ponction du
liquide céphalorachidien.

Aucun traitement jusqu'aux résultats si ce n'est
plusieurs grammes de paracétamol journalier.

Dix jours plus tard je suis dans son bureau.

- Je n'ai pas une bonne nouvelle pour vous
Monsieur de Frontgoust.

- Allez-y Docteur, je crois pouvoir assumer.

- Vous avez une tumeur au cerveau, les analyses
me font dire qu'elle est cancéreuse.
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- Compte tenu des examens que j'ai passeés, je
m'en doutais Docteur.

- Attention Monsieur, la science a fait d'énormes
progrés et nous savons stabiliser. Vous pourrez
étre en rémission pendant de nombreuses
années. Quant a vous dire que nous allons
complétement éradiquer la tumeur ce serait vous
mentir. De plus, nous ne pouvons pas opérer, du
fait de son emplacement, nous pourrions toucher
des zones cognitives.

Nous allons commencer une chimio par cachets.
Le premier mois, cinq jours puis de nouvelles
analyses et en fonction des résultats nous
adapterons.

Je vous conseille de reprendre vos activités
professionnelles, toutefois si vous étiez trop
fatigué, appelez-moi, je vous recevrai en urgence.

- Merci Docteur, merci de votre franchise, de vos
explications, je n'aurais pas supporté de ne pas
savoir.
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- Je vous en prie Monsieur de Frontgoust et
gardez le moral, on a déja vu de tres longues
rémissions grace au moral. Croyez-le, le
psychosomatique ca existe.

- Au revoir Docteur, au mois prochain.

Et pensant faire de I'humour j'ajoute Inch Allah a
la fin de ma phrase.

Il me sourit et me serre la main d'une fagon que je
connais bien et qui m'indique son appartenance.

Il ne s'est dévoilé qu'au moment de mon départ et
j'apprécie ce geste, qui aurait certainement pollué
notre relation si je l'avais su d'entrée.
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Début mai je suis a nouveau chez le Professeur
Claude Denfos a Villejuif. Jen suis a mon
cinquiéme mois de chimio et d'examens répétés.

Je comprends a son air triste qu'il n'y a pas
d'amélioration.

Avant méme qu'il n'ouvre la bouche, je l'interpelle.
- C'est bon Claude, j'ai compris. Je suis foutu.

- Mais Jean-Charles ! on est tous foutus, n'oublie
pas que la seule maladie sexuellement
transmissible que tout le monde attrape a la
naissance, c'est la mort. Tu dois te battre.

- Me battre, mais pour quoi, pour qui. Je n'ai
personne, pas de descendance, plus de parents,
Seuls quelques cousins éloignés qui n'ont
certainement pas envie de pleurer derriere un
cercueil, surtout si c'est le mien. D'ailleurs, il n'y
en aura pas de cercueil.

- Jean-Charles, tu as des amis, de nombreux
amis. lls t'aiment, ils te respectent. Fais-le pour
eux, si tu ne le fais pas pour toi.
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- Ah Claude, arréte le couplet patriotique, s'il y a
une chose que je ne supporte pas c'est la
déchéance.

Nous allons converser ainsi pendant pres d'une
heure, lui essayant de me convaincre et moi lui
faisant comprendre que javais déja pris ma
décision.

Nous nous quittons sur une accolade tres
fraternelle.
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Avant de partir pour I'Orient éternel, je retourne
dans le Gers chez moi, je veux revoir le vieux
bouilleur de cru qui des l'aube fait sa mise en
place sur la place du Bourg, et que les villageois
producteurs connaissent de mieux en mieux
d'années en années.

Ca se termine toujours vers 10h00 par une
saucisson-partie, rillettes et autres cochonnailles,
arrosés de Madiran et évidement de la "goutte".
Je veux les revoir mes cochons noirs que les
paysans "terminent" aux chataignes a partir de
Septembre pour les immoler en décembre, ce qui
leur donne ce golt que l'on retrouve uniguement
par chez moi.

Je veux les revoir ces canards gras qui se
déplacent en colonie en tortillant du croupion, je
veux les revoir mes amis de toujours, ils ont vieilli,
mMoi aussi, mais moi je n'ai plus d'avenir, alors....

Je veux retrouver l'odeur de notre vieille demeure,
je voudrais revoir Elisabeth mais ¢a, je sais que
ce ne sera pas possible. Elle vit aux USA et sait-
elle encore que j'existe, avec sa vie d'épouse de
milliardaire comblée ?
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J'ai déja enterré beaucoup de proches, Papa est
au cimetiére pres d'ici. Tiens ! je ne I'appelle plus
pere, mais papa, peut-étre aurais-je du le faire
plus tot. C'est bizarre la vie, on a toujours
I'impression qu'on aura le temps de dire aux gens
gu'on les aime et un jour c'est trop tard. D'autant
plus que limportant c'est le présent, dailleurs
mourir n'arrive qu'au présent.

Je passe quelques jours dans ma chere région, je
sais que je ne la reverrai plus. Je veux étre en
osmose avec elle, avec ma jeunesse, apres
laguelle je ne cours pas mais qui a existée. Je
veux retrouver mes racines, car l'arbre de vie m'a
appris que je ne pourrais m'élever vers mon
créateur que si j'ai des racines. Et je serai libre.

J'ai été un vagabond de I'ame, un handicapé du
cceur, un charpentier de l'espace, un poéte du
cosmos. J'ai souvent provoqué la vie en duel, en
abusant de tous les plaisirs qui l'abregent. J'ai
cotoyé le bruit et le silence. Dieu et le Diable.
Mais j'ai aussi appris que le chemin n'existait pas
et qu'on le faisait en marchant.
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J'ai appris que pour que le mal I'emporte il faut
gue les hommes de bien ne fassent rien. Et si je
pouvais résumer la vie en quatre mots, ils
seraient Aimer - Souffrir - Lutter - Gagner.

J'ai aimé sans retour. Jai souffert, j'ai souffert et
J'ai lutté, j'ai lutté et jusqu'a ce jour j'avais toujours
gagné. La lecon est qu'll faut donc souffrir le
moins possible, lutter tant qu'il faut et sortir en
étant toujours gagnant. Je sortirai gagnant, car
c'est moi qui vais décider de la fin.

Laissez-moi vous dire Adieu. Je vous ai tant aimé,
Jaurais tellement voulu continuer un peu avec
VOus.
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Le soleil s'est levé tot en ce mois de juin. Les
rayons brllent déja la peau de ceux qui ont pris le
parti de dormir a la belle étoile sur le sable,
devant la mer. Par choix ou par nécessité
économique, qu'importe. lls forment une
communauté qui se soude et se reconnait tout au
long de I'éte.

Il avance. Il est trés grand, tres mince, vétu d'un
smoking blanc, il arbore la légion d'honneur et
porte un ceillet bleu a la boutonniere, Avec ses
cheveux argentés et une certaine nonchalance
dans le déhanché de sa démarche, il ressemble a
un aristocrate du XVllle siecle. Seul détall
incongru, il a les pieds nus.

Il avance, il avance. Il entre dans la mer, calme, et
continue d'avancer. Au pas. Bient6t I'eau lui arrive
aux hanches, puis au torse. Il continue d'avancer.

Il va bientbt disparaitre, disparaitre a la vie, a la
vie terrestre qu'il a tant aimée, qui lui a tant
donné. Mais qui aussi vient de tout lui reprendre.

Le crabe, le méchant, celui qui mange la cervelle.
Il le sait depuis six mois, il sait aussi que la
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déchéance sera terrible. Il se dit que c'est mal fait
la vie, car on n'en voit la beauté que vers la fin.

Il ne veut pas, lui qui a tant vécu. Il avance
encore, il disparait dans cette mer qui l'avait
justement accueilli dées son adolescence.

Cette mer qu'il connait, qu'il respecte, lui I'ancien
plaisancier.

Il avance vers la mort plus que vers le suicide,
une destruction flamboyante.
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